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3d^ i)aht ben Unibxnd^ ben td^ aK Stte( fär 
btefe 3(ttffd$e getod^It ^abe^ )ttm erfienma( t)on einem 
^en)orragenben ifierretc^ifc^en @e(e^rten ge^irt^ ber 
t^tt auf eben btefe^ meine tSuffdge anwenbete : hai mag 
t^n Tecf)tferttgen* Sefonberj wenn fte im ^uSammen^ 
^ang mit ben fr&{|er )Htifintlid)Un Jflenn SITap«'' 
C®ebr. ^aetel 1900) unb ben „^^ajfi jur amert(anif(f)en 
«iteratur" (Otto Jjenbel 1899) betrad)tet »erben* 

3c^ ^albe mic^ barin Umidit, nic^t nur ba^ einjelne 
SfBerf ober bie einjelne ^erf6nKc^feit, ffinfHetrifc^ ab^ 
gegrenjt^ ju beurteilen, fonbern bie tieferen menf(f)(i(^en 
unb fu(tur^iflorif(^en @tr6mungen/ bie ftc^ in i^nen 
cffentaren, ba«, »ad f!c^ burc^ ®enerationen fortfeftt 
unb im einjelnen jum t)oOen Tluibrnd (ommt/ bai 
ge^eimnidt)olI ©emeinfame k)ie[er SRenfc^eU/ ganjer 
@efellf(^aften unb Stationen barjufieOen: X)iefe 3(uf^ 
gäbe ifi in feinem 2(uffa$ t)olIfidnbig gelifi; fte ent^ 
galten i^ielme^r nur Xnbeiitttttgen unb .Oinmeife, »ie 
ed in ber 92atur fo((^er 2(rbeiten (iegt @d ftnb 
6jfa9«, — Serfudie. SBieOeid)t »erben jTe jemanbem, 
ber, »iffenfc^afttic^er aK ic^, eine tiefer greifenbe, um^ 
faffenbere Arbeit fiber i)ergleic^enbe ?iteraturgefc^ic^ie 
((^reiben »irb, ald SRateriat bienen f6nnen. 

©erlin im SKdrj 1904* Ä- 5- 






t ^ntc und ^er 0ttbjc&it)tömu^ 

t Sollte tfl fär und bie Settirf^erung be« SRittetattere; 
^ ber großartige ©ou ber trüimp^ierenben Äirc^e, i^r er* 
^Jbitterter Äam^jf mit bem faiferlic^n Staat, bie ©c^otaflif, 
^ bie gotifd^n ®t&bte, i^re junge ^i^it unb i^r n>Uber 
fyarteif ampf : bad aOed Icjat in feinen ^erjinen einen "t^iXL» 
cmben 2(udbru(f gefunben. Unb bod) ffe^t 95urrf^arbt in 
ber g6tt(i(^en ^oniobie ben 2(nfang aKer niobernen ^oefte, 
unb bo(^ tfl £ante ber einaige '^\4)ttx bed SRittetalterd, 
ber ixt Itjzvitt cAtmVi, unb mobern geblieben iß; ja, n)enn 
tt)ir bie S^^t ber ?efer, ber 3fuftagen, ber Äommentare, 
bie Verbreitung unb ben Sinfluß in Q^etrac^t {ie^n, fo ijl 
er in feinem Sa^r^unbert fo getefen, fo gefc^d^t, fo i)er* 
gittert toorben toie in unferem» äQie fommt bad? Sie 
3(ntn)ort iß: Sante ifi tatfd(^(ic^ ber mobernjle Siebter 
bed SRittelalterd, benn er ijl ber fubjieftibfle Siebter bee 
fD?ittetaIterd, j[a, ber erfle tt)irflid) fubj[eftit)c Siebter Abcr> 
])aupt. Unb bad, xoai> bie niobeme $oefte bon ber antif en 
fd)eibet, ijl ber ©ubjeftibidniuÄ- 

Sie @c^(agn)6rter biefed ®egenfa$ed finb oft ge^ 
braud)t, feiten unterfuc^t toorben* "SSlxt Definitionen 
fomntt man ba nic^t aixt. SBSenn bie Sichtung/ a(fo ber, 

Sfebertt* (Sffak)» ^ur oergfeic^enben Siteraturgef (bleute. 1 ^^ 
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Tluitmd ber SSettfc^ett, attber^ gemorbeit i% fo muß t^e 
3(ttf(^auuttg^n)eife ftd^ gedttbert ^abett^ unb ba^ pf9cf>o^ 
t^sU^ gntttblegettbe SSomettt biefer Xttbetung fd^eittt mir 
ba^ fotgettbe. £ie SSettfc^tt be^ 3({tertum^ gtid^ett ben 
^ittbem: bie äSett, bie ftttttlid^ett (Stttbräcfe äbern)dltigteit 
fte itttb an eine !ritif(^e ^rilfitng be^ (Sinbrud^ tvar nid^t 
jn benfen. di mar mo^I ber unge^euerfie (Sd^ritt in ber 
®eijle^8ef(^i(t)te be« 9Renfcl^en8ef(t)Ie(t)tc^, ein ©c^ritt^ 
ber erjl nad) ))ie{tanfenbid^riger (SnttDictIung m6gli(^ tvar^ 
aW ein ffi^ner Genfer bie ffeptifd^e grage tat: „3a, jTnb 
bie ^inge aud^ mirflid^ fo, n)ie mir fte fc^auen, ober ift 
biefe ganse ^arte 2ÖeIt nur ein fubj[efti))e^ (Sd^einbilb, 
unb menn, tt>a^ fiectt ba^inter?" 3(ber er unb aEe feine 
9?a(^foIger fonnten auf ba^ ®e^eimniö beö ,,£ingeö an 
ft(^" ni(^t fommen unb e^ ging i^nen, mie ^olumbu^, M 
er 3nbien finben moEte unb Tlmtvita entbectte : fte gingen 
au^, ba^ 28efen ber Dinge, ber SBelt, ju finben, unb fte 
entbectten ftc^ fetbfl. Wlit bem 3(ugenblict, mo ber Wltn\d^ 
bie ^rage tat: „Sntf priest ba^ mirtlic^e X)ing bem @in^ 
fcrud, ben ic^ baijon empfange?" ^atte er eine fr4l)er un* 
befannte 3tt>«iteilung ijorgenommen, ben ®egenfa$ jmifc^en 
©ubieft unb Objeft aufgeflettt Unb »enn er genauer 
prüfte, mußte er fid) gefielen: „SRur be^ (ginbrucfe^ finb 
toir gewiß, ni(t)t ber Sfußentrett," — unb bamit »ar ba* 
©runbariom be« Sbeali^mu^ aufgefleBt, ber 9Renfd) tt>ax 
aU „ta^ STOaß aller Dinge" entbecft; baö fdf^einbar 
?uftigfle, SDBefenlofefle, bie (gmpfinbung, ertt)ie^ fid) aW 
ba^ 9leafere, ia, aU ba^ einjig gewiffe, unb ba^ bi^^er 
unbeameifette 28eltbafein aK ein ungemiffer ^raum: baö 
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®c^t9ergen)t(^t ber (Eriftetti voat aai ber SBBelt in bog 
3tmere ber SSettfc^n t)erlegt* 

^^ ^mit fd^on Genfer Ui 3({tertum^ getan uttb 
erlonnt; dbtt ti setgte ft(^, U)te leicfyf ber (Sebattle einen 
®ipfel erflimmt nnb n^ie lange e^ bauert, e^e bad (Sm^ 
)yfinbnng^le6en ber 9)?enf(^^it itjm nadifolgt Unfer 
innere^ Seben mirb n^eit mttjT t)on ben ftnnlic^n (Sin^ 
bräcten aU ))on nnferem X)en!en unb nnferen ^(nfTd^ten 
be^errf(^t; unb ob einjetne ^^itofop^n im 7HUxtnm 
bereite ®ubj[e!tit)i{{en nmren: bie SiHer be^ SHtertum^ 
nnb i^re ^nfi blieben obiefti))» 28ad i^nen t>on ou^en 
begegnete^ mar i^r Sebendin^tt; t>on anftn !am ba^ 
@d^idfal^ fefi nnb real^ n^ie hai frifiaUene, blaue Jßimmele^ 
gen^itbe^ ba^ fte um bie Srbe pdf fd^Iie^en fa^nj^ „päf 
felbfi" Ratten' fte bti ber ^tradftung unb ^rjlellung 
ber 3Qelt gleic^fam au^gefc^Itet ober ))telme^r nod^ nid^t 
ben^uflt eingef (galtet; unb biefe gl&ubige, abfotute, un^ 
perf jnlic^e «^inna^me unb 28iebergabe be^ ©efd^auten ifl 
tai^ toa^ ©(filier ,,nait>" nannte^ ijl ba^^ maö und an 
ber ^njl bed 3(ttertumd fo frembartig unb jugleid^ fo 
ge^eininid))oE beru^igenb anmutet ^iefe ST^enfd^en n^aren 
nod^ ,,eind mit ber SRatur", jie waren nod^ nid^t gwie^ 
geteilt, nod) nidjt jerriffen in i^r 3(^ nnb in bie 2D3eIt; 
nic^t bie Stefterion fehlte, fonbern bad perfintic^e (SIement 

3(nfdnge gab ti »o^I, ober ed »aren ©puren, bie jtct) 
itnben^u^t ergaben unb mit ber jleigenbenl ^ttur }u^ 
nahmen« ^Denn bie ^ttur inbi))ibuan{tert SD^it bem 
3(udgang bed TUUxtnmti !am taif S^riflentum, nnb burc^ 
tk aSerinnertid^ung bed 9)?enfd^en, bie ti mit ftd^ brachte. 
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tvatibte^ ha^ ti jlebeni an hk Si^ie^img feiner it(tit>\butUtn 
^®kle wki, ifot ^^ bett S^BinK^tnn^ nnti mit üjm beit 
€tef^j[eMt>t0mtt^ iti&c^tig gef6rtoert Tbai Qtfci^tntmi :^t 
"betttt ^ndi bdö eitqtge nm^y^ft fubiefti)>e 95iu^ bed SHter« 
^tttftied ^en)otgetufeit : bie 99elettttntiffe bed ^eiligen 3(u^ 
gitjliitu^. Saittt aber !am ein fRöcffc^itt unb bie (Snt^ 
tk>itflnng ita^ a6. 

tßarBaren brangen {erflirenb in bo^ ^Itingebiet^ 
^ntib ber ganje geifiige Tlufian mu^te it>ieber ))on t)imi 
angefangen n^erben. Sie ftp))en^ften ©ermanen treten 
B^^errfdienb in bie 9Bettgef(^icfyte ein, Sf^enfd^en, bie laoni 
im praftifd^n ^ben imfianbe nniren, i^r Snbibibuum t)on 
iijttm ®t^djUdit unb it)rem @tantm jn trennen, miebentm 
^inber ttv 99elt gegen&ber; nnb tDieberum toath bie 
^oefle objeftit), b. ^« nnf)erfinli(^, nnb btieb fo biö }im 
^Jeginn ber nenen 3eit, jum Urfprung ber 9fenaiffance. 

®)»dt nnb aUmA^Iid^ begann jener f!ef)tif(^e ®e^nle 
in ber ^ilof op^ie ^rrf (^enb }n tt)erben ; j[a, er »urbe eine 
Seitlang jnnt X)ogma öbertrieben. Ob er ttyaijx ober folfc^ 
fein mag, bat^on iß ^ier gar nic^t bie Stebe; eö i^i anc^ 
gang gIei(f)gAltig ; för bie (Sntn>ictlnng4gef(^i(^te be^ 
menf(^Ii(^en Senfenö t)at er, n>a^r ober fa(fci), nn^ 
geheuere 3)ebentnng gehabt nnb fie^t at^ ein gigantifdjer 
®renjjlein jtt)if(^en jtt)ci ®e<fie^tt)eften» (Sr ifl aadj l^tutt 
in feiner iJoUen 2ragtt)cite nnr einem fe^r Keinen 5eil ber 
9)?enf(^en jug&nglic^. 3(ber feine ^irfungen n)erben aUen 
fällbar. Senn auc^ unfer Denfen (ommt an^ ben ^nden 
®r&nben be^ S6tferfedenleben^, nnb biefer tief einfdjnei* 



^it (id j|e|t geitommett ^: ^tttf ber 3Be(t im» "inti^ 
tmoEiffermtg: be^ 9Reitfcf)eii. 

SD3k üi taufettbjij^riger (Snt^cHattg feit >eii Utieils« 
ber eütgelire ein (Soitberiefteit }tt fä^tüeti iegonneti 1^ 
onfer^olb M ®tammti uirb aitfet^Ii ber ^ami(ie> ^ 
ittgami oitc^ ber eittji^ e4ne kn>u$te (&onbetejrißeti| 
gegntjüber ber äBelt — : bie ge^intm4t)oae Trennung ^w 
S9elt mtb 3cfy lom ottf . ^reiti^^ jkne ertrtme Se^^ : 
mSIuc mtiiMe Sntpfittbuitg i^: it)»i% aUti aitbere mag ei» 
Sroim^ etm Serftelbtng feiit^" ifi f6r^ Selben nid^ br<iuc(^ 
tcx. 3« ieben — usb ebe» fo in ber Äua^ — i# b^r 
ft)!ttli(^ (Sittbntcf gebieterifc^. 3(ber fte trieb alle benf^ 
f&^igen ^tn^n^ Aber gc^ imb bie (Srfc^eittimgen tiad^^ 
jubexleti^ itiib noesn fte (md^ ttiti^t biö »im (Srtrem gingen^ 
an bent goitjen Sßeltbafein nnat^iiitlidf su j^ifetn wßlb 
tmr fCi^ afö gegeben ju ne^men^ fo vmfUn fte boc^ tx^ 
ttnmnt baß %" ganjed Seben auf einer fieten Sleiati^n 
be^ ^dj unb ber 9Belt beruhte. Sa^ Stefuttat mar eine 
befl&nbige Unterfuc^ung unb 3^i<^tei(ttng afie;r (Smpfin^ 
bnngen^ bie Srlenntni^^ baß aKe mtfere (Sinbdkte bufd^ 
unfer eigene^ 28efen gefdrbt ftnb^ n)&^renb biefeö SSefen 
inngele^rt burd^ bie em))fangenen (Sinbrücfe fortn)4^renb 
mobif^iert mirb: ber 9Senf<l^ entbeifte feine ^erfinlic^feit; 
er begann ficfy fh ffe ju interef^eren unb if^re (^genort vml^ 
<!nttt>{€nung tu beobachten. 

aSon ba »urbe ber Znibmd ber SRenfe^eit — alfo 
»or aOem aud^ ?iteratur unb Äunfl — fubjieftit) j fr^l^i; 
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fyimn bte SDTettfd^tt tttc^t boiratt gebac^t, baf aEe^, ttxrf 
fic fa^i! tttib ^6rte«, tjon i^nen fetbfl irgenbwie ab^dnftig 
fei; jieftt fonnten fie gar «id^t mtt)x ^oren ober fel)en, o^tie 
ffd^ gleid^ ju eriitttem: „2)a^ ijl ja ttur mein (ginbrucf; 
nje^Ijatt I^ab« ic^ gerabe biefen (gittbrucf? 2öa^ ifl mir 
baö^ toa^ xdl ^dfcmt, itnb mie ber^alte idi midi baju?" 
grfi^er ^atte ber SRenfd) a« fein Sd) außerhalb be^ per^ 
fi6nti(^eit Sebeitö gar ttic^t gebac^t^ je^t mengte ftc^ fein 
3d} in alle feine 2l)eoreme, in alle feine (gm|>finbungen 
»nb (grfenntniffe unb in jeben Xu^brud ein» Sticht, »ie 
®ct)iller, afö er gum eirflen 9RaIe an ben großen Untere 
f(^ieb jmifd^en alter unb neuer 2)ici^tung ^rantrat, meinte, 
bie Statur »ar aufgetrieben, fonbem bie ?>erf6nficfyfeit 
war eingetreten.^) 

©0 fam ber ©ubjeftibi^mu^ in bie S©elt unb er ijl 
^rrfd^nb geworben in ber ^^ilofop^ie, in ber (St^if, im 
fo}ialen Seben unb in ber ^unfi. Unb erfl bon ba an 
^aben toir fubjeftibe 55ft(^er unb Äunjltoerfe, — SDSerfe, 
bie nic^t^ anbere^ ftnb unb balb auc^ nic^t^ anbere^ fetn 



^) ^$ pf9<l^olodif(l^e (Svddtitl f^at et in Un ^^Sriefen ühtt tte 
i^etiS^t 0v)ie(und M fOlen^if^tn" fcj^avf dtfenti)ei(l^net: „^e laitge 
top f0ltni<f^ in feinem etf^en p(|»{lf(j^en 3u{ianbe bie @innenwelt blof 
leibenb in fid^ aufnimmt blof empfinbet, tfl n aud^ nod^ tbUi^ tM 
mit betreiben, unb eben weil n felb^ blof «Seit i^, fo ifl fdx i^ 
nod^ feine fßeU. 9t^, wenn fr in feinem &fl^etif(l^en @tanbe f!e auf et 
{U^ flettt obnr betrautet, fonbert fld^ feine ^erf^nlid^feit »on i^r ab, 
unb H erfd^eint i^m eine IBelt, weil et aufge(6vt f^at, mit ber^ 
fflben ein< aviiumad^en" übet: in bem HuffaO iibev „fHai^e unb 
fentimentalif^e Did^tung'^ )og et nid^t bie l^onfequenien ani biefet 
(Menntnil. 
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XifoUtn oi^ ber Tlnitmd einer befitmmten ^rfinlic^feit^ 
Seber moberne Äfinjller fe^t i)OT fei« 2D3ert fcfyttjeigeub ba^ 
SBotto: ,,2D3ie ic^ e^ fe^e." 

£iefe neue Tlxt bie 2Be(t gu betradjten^ gab nic^t nur 
alten bi^^er befannten Gattungen ber Literatur einen 
neuen (S^arafter^ fie beranla^te aud^ bie Sntße^ung einer 
ganj neuen £iteraturgattung, bie ftd) nur mit biefem neu 
entbedten Ding, ber „^crfonlid^feit", befd^Aftigt I>a^ 
finb bie SRemoiren* (g^ gibt fe<ne anberje ?iteratur> 
gattung, in ber ftc^ ba^ ^dj fo emp^atifc^ bor bie ^elt 
^injleKt, in ber e^ Hdj fo n^i^begierig fär ftc^ fetbfl intern 
cffiert unb bie Stefultote feiner ©etbjlburc^forfci^ung aK 
ijidß intereffant ber gangen 2D3eIt boriegt (Sin ©rief 
^ilt bem ^reunbe, ein Sagebuc^ bielleic^t nur bem eigenen 
^ebÄrfni^ ber ©tunbe; aber ein SReufd^., ber ji(^ ^infe^t, 
feint SRemoiren gu f (^reiben, ge^t baran, fein ^dj ber 
^ett gegenüber abgugrengen unb e^ i^r bann prdpariert 
t>or}u{egen. Unb e^ entfpric^t nur ber eben begeid^neten 
(Sntn)id(ung, ba^ erfl in ber neueren ^txt fotd)e ©üc^er 
entßanben utdb in ben legten Sa^r^unberten, gu einer 
tva^ren %tat geworben ftnb. 

(g^ iam ja fc^on im Altertum bor, baß SRenfc^en bon 
jTc^ ergd^Iten, aber auc^ ba^ taten (Te objeftib, ber ZaU 
\adfm tt)egen, bie fie mitguteilen Ratten. Sie Senfn^&rbig^ 
feiten be^ Xenop^on, be^ ßdfar ffnb objeftib, jinb ^ijlo- 
rifd^, bie Serfaffer »otten Jatfad^en ergd^len, nid^t i^re 
eigene ^erfinßdffeit barfleHen. @ie fd^uten ftd), c^rafte:« 
tißif(^ genug, in ber erflen ?>erfon gu ^pttdjtn. 9Rit bem 
auigel^nben ^Htertum finben ft(^ ©puren : in ber Literatur 



ber ädifiiitii jfcötfe ÄirfAft^ in Wftt erfhn Äapittfe bet 
5»fcitettfiff< SKififc 3firrtW, dbti m erfh »itHid) »)rt^ 
fiitltc^ ^udi tjat 3(u9ujlttmö gtfc^n^lBett; itnb attd^ ^]^i 
mit eöfem ötjkWÄeÄ 3»«rf: e« en^prang »nr teligiifcn 
55)fS4tf#W, »?m SOSintfc^^ Äiftem (Srfeudjtmtg j» bringe«* 
Ätf^AfffthW ifl in feinrt frötktttt^n tnixäm tviit idoon ent* 
fetAt, ft* ä»efif(^n fein 3<^ dÜ tm inteWffantei ?)^4ne^ 
nteii iyoifilfjitn pi \t6iftttn. IDennocl^ ijl fein 35u(^ eiti 
8lb*nä in b« SBettKtetatnr. Önb nnr ber tjittige 9tÄcf^ 
gäng ber Anititr, bör baranf folgte, ^t biefed 2(fnfang#^ 
6n^ an tut (Snbe gefleBt, ttiie benn iber^pt bnrcfy ein 
Scr^ttotnf^nb bie iitmai begottnene AnlturenttDicflnng flitt 
fttifi, nin }ute|t, burd^ uns&^Iige nene (Stemente bereid^ert, 
b^tr 9iau bort forijnfelen, too er <tb'gebro(()^n toorben toar. 
(Siti anberer brac^t^ ben mirffic^n Anfang mobemer nnb 
perf6ÄIi(^ ?iterater, 

3ln bie Sfn^e ber rein fnttureSen 3fbf(^nitte feinet 
gtö^^fr ffierfed Aber bie 9ltnaiffance fleW ©ntcf^rbt bie 
nWrf (^rif ten : „lü^ai Srwac^n ber ?>erfÄnli(^it" nnb 
„'t^it (Sntbecfnng bet $0{enf(^"* Unb in beiben ^apxttin 
ijl i^m 2)ante bat erfle 93eif|)iel bofär. ,,3(tl(^ o^ne bie 
Divina Cömedia/' ^eißt ti in bem Äöpitel „Die Sott^ 
ettbnng ber ^erfinlic^eit", „tt)dre Dante bittt^ feine 
3iidtttbgef(()t(l$fe 0>di mm Seben) ein 9)Karffleiit att)if<^ti 
SWitfielatter nnb ttentrer ^tit ®eifl nitb ©eele tun ^ier 
pimSi eineil getBa(H§fcn 6c^riü )nr (Strettntnit xifiii 
S^^iiHiflen mm/' t>ki tm^mi tm Bteje 

mxH bma^am m mMi «efa^fügäüg ta\t m 

Tita i^ntjf a 0b Kk t^dfttCffJietti «ifHÜ^ftgSü im 
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flJrii«^. TM ta€ eigentÄnfttt^fle aller SKeWbtrrtiwetfe 
ifl üanm Da^ötng mir ^ii)ktitn. 3Fu(^ »a« fiAjeW^ 
SEiuc^ e«^4K tH^tfirlic^ flet^ ein oHtfti^i Sfemetit. (?in 
^agebud) tt)irb aud^ iftnU me^r ein ^rotofott Der 3?aten 
nnb #rtebttiffe obet ber Stimmungen unb (Sm)>finbungen 
hti Tlnüot^ fehl. ®ttjt afeer ein grofer Ä&nfller baran, 
fei* fefceti I« f^ilbetn, fo »irb er beibV« eigentfimlid^ 
t^erfd^meljen «nb immer »irb ba« filnfiterffc^e 55ebftrfni* 
ba^ $atfdc^li(^e iS*ertt)dltigen, SBie in unferer fnbjeltitje« 
3ett alle ^oefle eine 55eIenntni*poefte be« Did^tet« wirb, 
fo baß felbfi ein fc^iiibar fo objeftitJer 2Renf(^ »ie ®oetl)e 
itrimer itltb immer i^erf6nti^ fdireibt, fo »itl^ umgefe^rt 
ber ffinflfetifc^e SRenf^ im ®u6ieftit)jlen ito^ objeftiö 
titilft unpi^rfdnlid^ toerbett, fein @(^i((fa( jht^ al^ t)on if)m 
fettjt abgelÄflen Stoff erblicfen nnb e« fÄnjMerifd) ruttben 
iinb gepalten, ©oetlfe »ar ber erfle, ber ba« betonet 
getail niib offen erflArt l^at, ate er feine 9Remoiten „'^idf^^ 
iäüg ftttb ^atjttitit" nannte. 

3tBe SBerfe tktitle^ ftnt) „Dirf^tung unb aD3at)r^eit" 
anf feinelit ^ebett. S« ftnb bie Wttmoittn timi fD^t^ftifer^, 
fir blftt aOe«, ba« mdtf|tige St&cT 9Be(tgefef)i(^tt, ba« er 
eHebt, bie geiftig^ (fottoicMMng bet eigenen Seele unb tief 
i^pfüti%tftt Siebe^rlebniffe ju Symbolen gen^orben fTnb. 
aSie tHvina Cöthedia fd^ilbert nid^ti dttbere^ aU feine 
f ililti^dde burd^ bie SB9e(t, itut toiUfiixtiai georbnet unb 
äW tN^m abft«feit« in« Senfeit« )^er(egt; in eine na^ bem 
dfcbdl^i« fiifiet etfyif neu gei^rbnete ünb etfunbetie 2&elt 
m ef li( to{ttti(d)t t\nimimt, af>tt feittetl Xu^enblitf 
tat If f[|^ tlnt fHi» ^tfiMtid)«« «fttb^ unb tm^pfiftbin 
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taroitd ftitfemt (Sr fc^uf eine 2raitmU)elt ani bem 
®)>tegel ber U)irni(^ti itttb lie^ feiti 3(^ tmrc^ 
btefe Sraitmn>eU manbem. (Eine ^iograp^ie in 
Siftonen* 

2D3eit fnbjeftiijer noc^ ifl baö nen« «eben. (?« ijl 
»weniger XHditung unb me^r äSo^r^eit unb mir ^oben in 
i^m^ fobalb n^ir ))on ^(ugujiinuö abfetfen, totf&d^Ud) b(U; 
erfie eigentliche 9Remoirentt)erf ber SOSeltfitemtur. „3fu^ 
bem 95M(t)e meiner ffirinnerung^" fagte er im (Singang, 
r/tt)itt id^ einiget berichten," nnb fein eigene^ „neue^ 
Seben'V atfo ein (SnttoicHung^flabium feiner eigenen ^cr^ 
f6nti(f)!eit^ tjot er barin }u fd^itbern berfndft« Da^ ^He 
niemanb bor i^m getan. <Bo mu, fo uner^irt n^ar ba^ 
Unterfangen^ baß bie ©ete^rten eö nicfyt glauben moKten 
nnb ©Ott n)eiß n)a^ f&r p^ilofop^ifc^ ober gar potitifc^e 
©et^imni^fr&merei barin jn entbecten meinten. Unb tt>it 
fettfam^ toie arm an duneren Satfac^en^ toie reid^ an 
inneren Sorgdngen ifl ba^ 95fi(^le<n, »ie fubjieftib unb 
mobern^ ein Sagebuc^ bon (Smpftnbnngen ! SBoU ber 
feinfien/ fafl qndlerifc^n @eIb{lbeoba(^tung/ ba^ aufric^^ 
tige 95uc^ cine^ fd^fic^ternen, berliebten, jungen SRcnfc^en* 
©etbjl bie SBiftonen ftnb ^ier gans anber^ aH in ber g6tt^ 
liefen Aomibie^ nic^t jDdmonen, nic^t (Snget, nic^t ©eifler 
unb ©eelen^ feine jenfeitigen Stdume^ fonbem bie Siftonen 
ftnb pfpc^ologifd^ unb |)erfonif{jieren nur bie Sorgdnge 
in feinem ®tmiit, tt>xt j. 9.^ n>enn er er}d^(t^ baß bie 
Siebe i^m am 28ege erfd^ienen fei unb eine neuie Siji 
geraten ^abe^ um feine Steigung fär ^eotrice bor ber 28ett 
ju berbergen* ®ett>tffe ®eetenjufldnbe ftnb fo beobachtet 
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nni fo ftaxt uttb einfach gefd^ittoert^ ba^ bie S^^nung 
jiid)t me^r äbertroffen »erben farni. 

tiefer merf »firbige, r4tfet^fte aRcnfd), ber feit Sa^t^» 
^ititberlett eine ©eneration nad) ber anbem antodt nnb i»e^ 
fd^dftigt unb necfy öiele befd^dftigen tt>irb^ biefer 9Benf(^, 
ber fo ganj ben 3bealen ber SSergfongen^eit lefcte unb 
i^nen nachjagte 6i^ in ben eigenen Zot, tjot, tt)a^ immer 
er berührte, neue^ gefc^affen. Unb »ie merftrürbig, baß 
biefer fette, fo ^9per|)erf6ntid)e, fo reigfcar fub|ef tiije SWenf d) 
fydter baran gegangen ifi, Un ,,ofcieftit)en ©toff an jTc^'* 
}u (earBeiten, ben ^ettban, ben SfT^af rof oömu^ ! Unb 
bcnnoc^ fonnte er fo n)enig i)on jtd^ fetter lo^, baß e^ 
n^ieberum fein eigener 38eg burc^ bie (Srbenn)ett mar, 
ben er in ben 38eg bnrc^ bie brei mpflifc^n Steic^e tran^^ 
monierte* 3n m'ittetaltertic^er ^mnt m6d)te er feine ?>er^ 
fintid^feit nieberbrüden, unb bort, too er einmal feinen 
eigenen DIamen nennt, loeit ^eatrice i^n au^fpric^t, ent^ 
fc^utbigt er ftc^ bamit, baß eö eben unt)ermeib(i(^ ge^ 
tt^efen; aber ber moberwe, fubjeftitje SfT^enfc^ in i^m bdumt 
fid) fttH gegen bie eigene 3(nf<^auung empor. Unb n)ei( 
bie SDBelt eben ba^ ifl, »ad ein SBenfd^ »d^renb feinet 
ISebend fc^aut, toeil juteftt alle (greigniffe inmere (greigniffe 
ftnb, fo fonnte er mit ber großen (g^rlic^feit bej^ fub* 
ieltitJen Sic^terd, bie fo leidet aÜ 3(nmaßung erfc^einen 
lann, nid)t anberd, aU ftc^ jum fc^auenben unb leibenben 
4&etben, jum benjegten 3^w^ntm feinet SEBeftattd machen, 
^ie Stefultate feinet gebend brdngte er in ben S^i^^^i 
t>on ad|t ^agen, k)erbi(^tete fte !&n{llerif(^ }u ©eflalten. 
®o ijat er feine 3futobiogra}j^ie in SBiiionen gefc^ieben. 



— tu — 

iric^ ta4, nmd gem^ifttCidfe 9)tnif<^ eine SiDgni)^^ 
nemtett tt)Ärben, nid^ttk fiümn aVM^lxdien ^baatm (St* 
etgtriff e^ We ja gar nid^t bie »id^tigfleir fein urfiffe». 3«f ^8^ 
ifc jpefte Sfograp^k Die ^fo^nxi^I einer gon; tmttjige» 
3«^! troTT (Swgmffe« aM einer unenbKc^n SWenge* ®rt 
(Srjd^Ief, oB er fein eigene^ ober ein frembe^ ?e6en ir» 
fc^i6t^ toitjlt biiejMgen au^, bie i^m bie bebeutfamflen 
fc^ine« unb* mir fSnnen feine fleiflige J^^e, feine 3fn«* 
fc^üsnngidnoeife nadf ber t)on i^m getroffenen 3Ba^l l^^ 
nreffen. ^ ber 2^enb f c^eint baö |>erf inlid^e ba^ Sßi(^:> 
tigfle; fo ifl aud^ Sante in feiner 3ngenb fein ?ie6e^ 
erleben nj^c^tig genng erfc^ienen^ nm baräier ein ^Buif 
§n fc^reiien» Aber fpAter, ol^ fein ?eb<n reicher mürbe 
nnb bie großen ^iflorifd^en ©eltereigniffe in e^ eingriffen^, 
fc^tenen biefe tai ^beutenbfie in feinem Seben vmb 
in feinen inmnn 98anfrlttngen in OSesie^ung p ^e^. 
SSSa^ immet er fonft babe{ gebadet unb geyrlant^ er^ X)an<ie 
3flig^ieri/ fe^t ftd) in feinem 95u(^ mit ber ^elt ou^ 
einanber, bie er gefel)en^ in ber er gelebt nnb gelitten* 
t)k Divina Comedia ijl ba^ großartigfle nnto fftnfHe^ 
rifd^e atter 3Bemoirentt)erfe, bie mir beft^n- 

Zn ber ©renje ber obj[eftii)en m^ fubjeftit^en 3e{ire» 
jle^enb/ lijat er in feinem Jßaisptmerf gleicfyfom eine Ser^ 
einigifng' ber beiben 99elten ))erfn(^t. Unb nie ifl tin fo 
l^ocf^Iiegenbel Unterfangen fo billg gelungen* 3n ba< 
fleinfie &la^ tjat er aOe färben be^ Stegenbogen^ g^^ft; 
wie eine minsige friflaSene ffielttngel^ ein SBKfrvfo^mo^ 
fie^t fein SBSerf ba, im fefieften, imfilborfien (Nfige, 
Sem litt ^et^hitn, fo »af fem Serd/ feint ®trop^ ^ec«' 
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oit^gettommen xocxUn fann, ot)m dtte Hat ju laffen; 
toitijtg fletti im Sergbtd) }u bett ititnibidftunitn ®^(e^ 
fpeate^ ober ©oet^e; uitb boc^ ^at er bariit ba^ 3beal 
ber £{(l^tun9 erfMt: ba^ ^(^ itnb bie 3QeIt, bort, tt>o fte 
ittifd^ibbar ftd^ bereinen, im (Spiegetbitb ber eigenen ©eete, 
ergriffen, bargefieKt nnb fejlgebannt, genau fo m^jlifcfy nnb 
unfaßbar ineinanber tef leftiert, n^ie fte eö in ber 28irf ^ 
lic^frit flnb: ein etoige^ 9i{b ber SOtenfd^enfeele toie ber 
SBelt jener Sage* 

aSttn 1808. 



^om Übcrfe^en 

Sn feiner (Sprache bürfte e^ fo ))iete nxiV fo gute tibtU 
f^uitgett geben n^ie in ber beutfc^en. „d^ liegt in ber 
beutfd^en SRatut/' fagte ®oet^e au (gcfennann, „atte^ Tlui^ 
Idnbifc^ in feiner Xrt }u »irrigen urb jt(^ frember (gigen^ 
tämtic^feit gu bequemen. £iefe^ unb bie gro^e ^ägfamfeit 
ber beutfd^en ®}>rac^ mac^t benn bie beutfd^en tiUx^ 
fe^ungen treu unb ^oUtommm." di tt)irb t)or aEem 
nirgenb^ fo rafd) Äberfe^t n^ie in ^utfdflanb. Wtan benfe 
nur, »ie fc^nett Oberfe^ungen englifd^er, frangijift^er, 
amerüanifc^er 28er(e ju nrtif fornmen, n^ie fp&t bie 
3frbeiten unferer 3futoren ben umgele^rten SBeg ge^en* 
£a^ ^at freitid) feine beuttid^en ^ifiorifd^en Urfad^n, bie 
tt)ie fo i)iele unferer futturetten STOißjldnbe auf ben breißig*» 
jl&^rigen ^rieg unb bie barauf fotgenbe O^nmac^t unb 
Sfb^dngigfeit DeutfdjtanM juirfidfÄ^ren. Unb e^ ijl in 
ben legten Sa^rge^nten beffer geworben, di fott 22 fran^ 
gfjTfc^e goufl^flberfe^ungen geben. 9Rit bem 3fnfan9 
unferer 3a^r^unbert^ in ber Tita ber Slomantifer, bie 
nadj aßen ©ebieten unb ©toffen auslugten, in ber ^dt, 
in ber ®oet^e ba^ SBBort „Weltliteratur" erfanb unb 
gab, begann bie tlberfe^ungöUteratur in allen europ&i« 
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fc^eit SMbertu TlUv ftc^rlic^ tjot fte ffd^ ttt Seutfd^Iattb 
am ^jdffien tnmiihU unt bie meitefie TtutUtjnnni gt^ 
tvonmn. 

®ie f(^«f ^icr fogleic^ ein 9)?cijlcr»crt^ tat immer 
tiod^ iitt))ergteid^Ud^ bafle^t: bie ®tjaU\pe(vct^tli^\tiinni 
k)oti @(^legel nttb Sied« S^neti gelattg eö^ nac^ bem Tlui^ 
txnd ^ditttxi, „mit ber forgf&Itigjlett ffladjhittuni ^^ 
Otiginate bie tjotte ®eutlid)feit, ben freien gluß ber 
©f^rad^/ einheitlichen ®til unb eine reine poetifdye 3Bir^ 
hing }u t)er!binben"- 2n biefen 2D3orten ifl ungefdf)r 
au^gefprocben, n)a^ ber tlberfe^er Derbinben unb er^ 
reic^n mu^, unb tt>aö nur bie menigfien su erreid^n ))er^ 
migen« ®ie enthalten ba^ ^ai, ba^ t)on i^m ))ertangt 
n)irb; ba^ 28ie bleibt bie ^.rage unb nat&rlic^ t>ot aUtm 
eine ^rage beö Satent^. TlUx e^ (&ßt ftc^ bod) mond^eö 
boju fagen^ ber Vorgang be^ tlberfe^enö felbfl anat^fteren 
unb eine Steige t>on Sorbebingungen fejljleEenu Unb ba 
ift benn aH erfle Sorbebingung eine fefisufieKen^ meiere 
^on ben meifien g&ngtic^ j^berfe^en mirb, bie, fobalb ein 
9u(^ i^nen gefdUt unb fie bie ©protze fennen, frohgemut 
anö tlberfe^en ge^en: 3uut tlberfe|en ijl bei n>eitem nic^t 
fo fe^r bie Se^errfc^ung ber fremben Sprache, a(^ ))or allem 
bie 55emeijlerung ber eigenen n6tig* 3n bie frembe muß 
man nat&rlic^ fo n)eit eingebrungen fein, um ba^ Original 
t)iSig gu fajfen unb um feine gen)6^nlid)en tlberfe^ung^^ 
fehler gu machen, — aber »efentlic^ bleibt, »ie fe^r ber 
Steiter ba^ eigene ?)ferb be^rrfc^t, ber bie ^»egungen 
eine^ anberen Sleiter^ fopieren tt)iU. 95effer ein gelegent^ 
lic^r Qberfe^ung^fe^ler, aK totnn bie gange tiberfegung 
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ßinn gani j»erfe^t^ i^n oier mit trirgeitM goiii mieter^ 
gibt ^er att^ tlberfe^tt eine^ frembf|»ra(^igeti Stunp 
tt^erfe^ ge^ tt>iK, ber ^t n^eit mettiger oitf feine f>^iIo^ 
logifd^ett UBb gtxipttiati!a(tf(^ Aetintotffe ber frettt^it 
@l»ra(^ jn fc^onett, ter borf ftd^ ))or oPettt tit<^ k)ott feiner 
S3egeißentttg fär bai Crigitiat t>erfik^rett laffen^ fonbertt 
ber mu9 }un&(^jl boratt bettlett/ mie fattelfefl er iti ber 
eigenen x% totldftx Steic^tnm unb ^o^BIong i^m in ber 
beittfc^n ^ftadf^ jnr SBerfägung ße^t äBenn biefe 9e^ 
bingung me^ be^rjigt tt^rbe, bann m&rben nic^t fo tiiele, 
bto^ tt^eil fte t6(^tige ©ete^rte ffnb, auc^ fd^tec^te Qber^ 
fe$er tt>erben* 

®oet^ rÄ^mt in bem oben ertt)d^nten @a^ bie „$&g^ 
famleit" ber bentf(^n ®t>rac^. Tbai Ünnte einen in 
SBermunbernng fe^en^ tjat er boc^ felbß ))on i^r gefogt: 

S03a^ ©oet^e meinte^ »Kir mo^I bieä: bie bentfd^e 
@:pra(^e ifi fägfant in bem ©inn^ ba^ fte bnrc^ eine gro^e 
fDIannigfaltigleit n)ieber gnt taad^t, tva^ fie burd) eine 
gett>iffe tRegeltojigfeit fftnbigt Diefe 9leflenojtgIeit jeigt 
ftd| t>or allem im @a9^ nnb ^eriobenbau. ^dj lenne feine 
®prad)e, in ber man in bemfetben ©aft foijiel t)erfcl^iebene 
ÜQortfiettnngen ann)enben fonn^ n>ie im £)entfc^n> o^ne 
baß jTe abfolttt unmiglic^ »erben. 3m grang6(Tfd(en, €ng^ 
lifd^en, Statienifc^en ijl in ber Äegel nur eine eingige 
SBBertflettung migKd^, im Dentfd^en i)iele, bie itoax fd^lec^t 
Hingen^ aber noc^ nic^t abfolut falf(^ finib, vmb bann 
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l9titiitt etfi ttoc^ tim 3fti([(^( «»oti SteOmigen, tiit awftt 
kreitt fatfc^ ftnfr, a6et im ®effyrd(^^ ja tu Stebtn unb 
Sottrigen imtnet nix^ gebtaiK^t loerbtn. lD(tl^er Ummt 
ti, baf iiitflettM fo nac^Idfftg gef^od^tt n>irb, n>ie in 
^Dentfc^Iattb itttb t>ot aam in £)ßerre{(^^ baf nitgfnbd 
®<!^ft^ mtb Um^atii^^Tptadje, felbfl in gefcilbeten Areifeit^ 
fo t^^rfc^iebett ftnb, itnb bo^er fommt ti m^, bof mdn m 
fraii)iftf(i)en ober f ttglifcfyen 95ä(^ent fo t)iel feltetter einen 
ou^gefproc^en fc^Iecl^ten Stil finbet^ aH Ui nnd* ®e^ 
mittedtt&^ige englif(^e nnb fransiftfdie ®(^riftfleSer 
fc^reiben einen guten Haren ®til, n)fil fte eigent({(l^ gar 
nic^t anber^ !6nnen» ®e^r bebeittenbe bentfc^e Schrift* 
jleßer fc^reiten eine« unerhört fdiled^ten ©til nnb — 
man (iefl fie/ Tim fc^Iimmften iß ba^ in ber bentfc^en 
n)if|cnf(^aftH(^en Literatur* 

TiUt biefe Stegelloftgfeit bringt anc^ einen Stei^tnnt 
an mi^li^tn ^enbnngen nn(b ©tilc^araftenen mit ^^, 
ber jie wie feine anbere jnr Öfeerfe^ung^fprac^e geeignet 
macfyt ®ie ^t nic^t^ ©tarre^, jle frf|miegt jTc^ bcn 
toetd^n, »olfen^ften ®e6ilben flaöifc^er Dichter fo gut 
an, tt>ie jie bie lapibare Strenge nnb Äit^e eine^ r6mi^ 
fc^n J^iflorüer^ frdftig toiebergitt ®ie ijl eine^ fpira* 
ligen ^erobent'ane^ fd^ig nnb ^at einen fReic^tum an 
?)artiWn, ber fte ber griec^ifc^en nd^ert, nnb !ann teina^ 
bie einfädle Änapp^it ber (Sngidnber erreic^n, ®ie ifl 
einer SJofal^armonie fd^ig, bie i^r ein ^rember, ber un^ 
fpred^en gn ^6ren gen)o^nt ifl, !aum jutrauen n)Ärbc, einer 
biel größeren, aU bie englifc^ S^yrad^ felbfl in t^rem me^^ 
lobienretc^en jDic^tern jie erreic^n fonnte. ®ott)ie 2)eutf^*^ 

Gebern, (Sffaijd )ur tierglei(^nben Siteraturgefc^lc^te. 2 
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taiib in ber SRitte aller ?ditber Qhtropa^, fo liegt feine 
©practfe im Sentrum aller euro^jdifc^en 3biome nnb iff 
fafl jebetn d^nlic^er, aW ftt e^ nntereinanber jinb/) ^ierju 
fomwt noch, baß jte jitr 3eit ber germanifc^en Sor^errf c^aft 
im frü^n STOittelalter bie |ic^ bilbcnben eitropdifd^en 
(Sprachen fafl äße beeinflußt l^at itnb min in jieber ber^ 
tDanbte (SIementt n)ieberfinbet 

^ter je größer i^re ®aben ffnb, beflo feltener finbet 
fTd| jiemanb, ber jie jit bermerten tt)eiß^ (Sie ifl flifjig 
n)ie äßaffer, fte fdSt aufeinander toit ©äderte^ md^renb 
bie anberen aui feflem ®efÄge finb. 3^re ©orte nnb 
(Sd^e ffnb Engeln, bie (efldnbig an^einanberlauf en ; man 
mnß fte magnetifteren/ e^e fie ibeifammen 6Iei6en nnb ft(^ 
in flrengen Steigen gruppieren laffen. 2>ur(^ bie englifd^e 
unb nod^ me^r burc^ bie fransiftfc^e Sprache fi&^ren fefle 
begeic^nete SQSege, ber beutfc^e Tlntox mu^ ftc^ immer felbfl 
einen 3Beg burc^ feine ©prac^e 6a^nen. ^iefe 9teget 
loftgfeit ifl berfil^rerifc^^ unb barum fc^r^ei^n 6ei und 
fo dberaud biel Seute, bie ed abfolut nic^t !innen. Z)ad 
O^r fdr ben S03o^I!lang ber ^ofa fd^eint in ^eutfc^Ianb 
eine ber f^Itenflen ®aUn gu fein, 2)enn bie beutfc^e 
(Sprache ifl einer ^o^n Sefal^armonie fd^ig — unb ber 
35e^I!(ang beruht bor allem auf ber 3(norbnung ber 3Borte 
nac^ i^ren Sofalen .— beutfd^e (Sdfee !6nnen fafl toie 
SOTuft! tinen, unb troftbem toirb fafl in feiner ®pra(^e 
fo holperig gefproc^n unb gefc^rieben, Sielleic^t ifl bad 
O^r ber 3lation barum fo ungefc^ult, »eil unfere lite^ 

*) DiH gilt natiivUcI^ nur oon bm ^acl^dntppm unb ni^t Hm 
^tn riti|fltini T^mdiiif^ai, floirtfi^ obc? gmnonif^ni €pvac^. 
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rarif(^e Stnltut fo jung x% t)tenet(^t ijoitn mtd tte ^^ 
baittt^wen bet 3(!abem(en gefehlt, bic gen)iß öiel aer|l6rt, 
oSer md) bad O^r ber ^ritüer itnb ®ci|riftflfl(er itn^ 
enbttc^ geÄ6t ifaitn. 

äBer nitn £6erfe^tt tDiK, ber tnu^ t)or aUetn tDirflic^ 
bcutfc^ f (^reiten f innen; ater er muß noc^ me^r f innen; 
e^ geniigt nidit, baß er einen eigenen ®til ^e, er muß 
gan) «O^tr ber @pra(i)e fein, er mnß nic^t nur ßampagnc^ 
tetter^ fonbem ©c^nlreiter fein; er wnß ba^ ?>ferb in jiebe 
©angart Bringen, feine Sprache bem ©til be^ OriginaW 
billig anfc^ntiegen finnen, o^ne i^r boc^ j[e ®en)alt anjn^ 
tun. (Sr muß einen STOitteln^e^ g^^u, ber b&nn ift toit 
ein ®rat Unb ju biefem 3^^cf muß er nat&rlic^ in feinem 
Original billig ju^aufe fein, er muß in ben ®ei{t bed 
3(utord unb unb in ben feiner Sprache eingebrungen fein* 
2)a^ ift bie sn)eite Sorbebingung unb mieber mefenttic^ 
eine ^age ber perfinlic^n Begabung. STOit i^r flt^t bie 
britte in engem Swfammen^ng : 2)er Oberfeger muß — 
unb ba^ n)irb f(^n)er unb U)ic^tig, fobatb e^ ftc^ um bie 
Qberfe^ung eine^ großen Äunflwerf ^ Rubelt — ttm Tlntox 
bed Originale iU ju einem gen)iffen ®rabe gemac^fen fein* 
9Ran mu^ noc^ lange fein @^efpeare ober Sante fein, 
um Sante ober ^^feff>eare ju berfle^en, aber man mui^ 
bo(^ imflanbe fein, i^nen ^^ in bie legten liefen unb 
SRuancen gu folgen. 9)?an muß fein äQegfinber fein, a(er 
man muß auf jiebem gefunbenen SQSeg ge^en finnen. Um 
loiebiel me^r gilt bad aSe^, n^enn e^ fid) nidit nur um^ 
Serfle^n, fonbem um^ Oberfegen I)anbeJt, »enn man 
lebenbige^ geuer auf eine n^ue ^anne fc^&tten n)iU, o^ne 
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bie ^loinmett }u tx^idtn, ja o^e t^r ^Cacfent n)efeiit(i(^ 

Uiib ^ter f&Kt fogleic^ ein Umflanb ittd (Sttoiift, an btn 
ttie gebac^t tvirb, itttb ber ftt^ immer gebieterifc^ fÜftbox 
nKufyt — ber 9Bortf(^a$. X)er 9Bortf(i^aQ ift f &r beut Untox 
iiiib QberfeOer ber nertvus rerum, er ifl in ber ©c^ft*» 
gelieret bad, n)ad ba^ J^itol Ibei einem Unternehmen ifl* 
5e ivi^tx ein 3(Mtor ifl, bepo grißer ifl fein SiBortfc^» 
(5r finbet ben fd^Ärfflen Tlnihtnd ffir feine ©ebonfen, er 
ftnbet f&r jebe Shtance ber (Sm)>finbung ein 9&ort^ unb 
er finbet fhtd ba^ mo^Hlinigenbe äBont fix bie 6e^ 
treffenbe ©teQe* Unb n>enn i^m ba^ SGBort fttjlt, bann 
erfinbet er ein^ unb erfinbet e^ fo meiflerlic^^ baf niemanb 
merft, ho$ er bem 9Borte ^ier }mn erfien 9)}a(e Ibegegnet; 
fo trefftic^ pa^t e^ in ba^ ®ef&ge be^ (Ba^t^, fo organifc^ 
i^ e^ oitd ben lefcenbigen liefen ber <Bptaii)t gebilbet. @o 
Wie in großen ^orfc^ern bie 2>enffraft, fo fulminiert in 
großen ^ic^tern bie Sprac^fraft ber Station, in .i^ncn 
tt)o^nt ber @f>rac^gei{t, fte me^r al^ ade anberen fc^ffen 
bie (Sprac^. (8^ ifl jia fcefannt, n)elc^e große 3^^! ttmtt 
SBSorte bie beutfc^e ©prac^ ®oet^e t)erban!t 3(utoren 
geringeren Stange^, Tlutoxtn mit mtift SGBoKen al^ binnen, 
Hutoxtn, bie i^re O^nmac^t fällen nnb gleit^fam iAzx bie 
@tr&nge fc^lagen, tonn man an i^ren fc^tec^ten mißtinigen 
äBortl^ilbungen erfennen* 

SOtan ifat bie ^orte bieler Siebter gejA^It nnb man 
^t }* 95. gefunben, baß unter ben (Sngidnbern S^afefpeore 
ben größten SQSortreic^tum fceft^t. Wtan ijot bie ^ort)ai^( 
ber ein}elnen ©t&nbe berechnet, bie ber fßiiUt gej&^tt unb 
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^t^Uiftnr mit fo nne e^ »tig&^K^e 3(6fhtfungen gibt ^on 
btn Slegen^ißent mit tf|ren Dter^itnbett SBorten ^td )tt 
beti tnobttnen Jhtlturfprac^ett, bie ott ^uttberttsoufettb SBorte 
{A^ten^ fo fft^reit, votnn bie SBSoirte gejd^It tDÖrbetr^ bie ein 
SRenfd^ tvdfyreitb feinet 8<ef>ett^ rebettto itttb fc^rei^enb ge^ 
htaadit^ utttttblicfye Sfbfiufungen t)om ^retitt jum fc^rifts* 
fteDerifc^en ®eme ^inoitf. 

ffHdjt immer ifl ber 9Raiiti|^ ber ott^ OSerfe^tt eittei 
frembeti Tintoti gefyt, imjlanbe, atten 5iefj!mi, oHe ^eiii* 
^iteit beÄ OtiginaK gu f äffen; — fafl «ie ifl ber Ober* 
fe^r g^ro^er Siebter i^nen im SiBortfc^a^ gemac^fett. dt 
t^erfÄgt 46er fitif ®9iio«9me, tt>o ber atibere "beren jnxmjig 
ifiU 3ebe^ SBSort ifl ein 95ilb^ ein ©ebonfe, gum minbeflen 
eine Shtance* (Sc^Iec^te Ol^etfe^er l^egniigen ftc^ nic^t nur 
bamit^ bie 9hiance nur fo obenhin gu treffen, jie l^oben ha^^ 
fette SB3ort fftr gwangig t)erf(^ieben nuancierte Tln^tvidt 
be^ Original* ®ie !6nnen gar nidjt anber^. Sie fyaben 
6ucfyfid6Ii(^ nic^t me^r in i^rem J^im. ©ie jinb mie ein 
Meiner Äapitalifl, ber ben Ärebit einer großen Q5an! um* 
fpannen mic^te. ©olc^e Ol^erfe^ungen m&ffen bann arm, 
fobe unb t)ern)dffert Hingen, jie geben immer ta^ banale 
SB3ort, tt)o ber 3Cutor ein c^arafteriflifc^^ gab. 

3ftt biefe ©c^mierigfeiten er^6^en jidj um einen ®rab 
ober um ^unbert ®rabe, fobalb e^ jic^ um bie ttberfe^ung 
poetifc^er SBBerfe I)anbelt Dtr Oberfe^er einer ^ic^tung 
mn^ felbfl ein ^ic^ter fein, n)ieber in bem STOaß unb 3(b* 
llanb, ber oben gefenngeic^mt tt)urbe; er muß nic^t fetbfl 
ber großen Äongeptionen eine^ S^fefpeare fdfyig fein, 
nic^t fetbfl folc^e ©eflalten fcfyaffen f6nnen; bie gibt ba^ 
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Crigttial — o^r e^ muß t^m btefel^e Wtodi^t ber ®dm* 
muttg^ biefeCbe J^rmettie ber SBBorte }ur Serfugung ^e^»* 
Unb ba^ i^ tmr fe^r feiten ber %afL Dontm fagte S^IIe^: 
„a^ rndre ebenfo n)etfe^ ein Seilc^en in einen (^melstiegel 
ju tun^ um ba^ tüc^tntlid^ f^rinsip feinet Snfte^ unb 
feiner ^arlbe }ii entbecfen^ afö bie @(^6f>fnngen eine^ 
Sic^ter^ mt^ einer ^pracfye in bie anbere umgießen ju 
iDoUen. £te ^lanje muß neu au^ bem Samen empor^ 
feimen^ ober fte toirb feine 95l&te tragen : ba^ ifl ba^ (Sxbt, 
ba^ un^ ber ^luc^ bon ^aM gelaffen/' Unb ^anie, 
gleich aH ii&ttt er borau^gefe^en, tt>ie man i^n einfi miß- 
^anbeln mikrbe, f c^rielt : „d^ n>iffe jieber, baß nic^t^, n>aö in 
mufifalifc^er J^armonie ge^unben ifl^ in eine anbere (S^xad^t 
ä^rfe^t tDerben fann, e^ne baß feine ganse J^armonie unb 
SÄße gebroc^n tt)Ärbe." 

Tlud) iti einem profaifc^n SQSerfe n)irb e^ bie 3(ufga6e 
be^ Ofcerfe^er^ fein, nic^t nur ben ®ebanfenin^alt eine^ 
äBerfe^ n>iebersugeben,fonbern auc^ ben Stil be^ Originale 
fon)eit al^ irgenb möglich nac^uafymen. Stil aber ifl 
9t^9t^mu^. Tlndi in ber ^rofa. 303er iifcer^aupt ^ntn 
eigenen Stil ^at, fpric^t unb fc^eibt in einem gettjiffen 
St^pt^mu^, liebt einen gen)iffen Sa^bau, eine eigene 3tn^ 
orbnung ber 9)erioben, eigen Hingenbe Schliffe unb beber^ 
gugt gemiffe äßortberbinbungen. Die^ aber tut er nic^t 
betDußt, fonbem e^ liegt burd^au^ im O^r unb im ^^1^ 
!o|>f. Der Älang ifl atte^. «in STOenfcfy, ber ®el)6r be^ 
ft^t unb biel gelefen ^at, tDirb auc^ unbefannte Sd$e be« 
fannter 3(utoren leidet erfennen* 9lo(^ biel mel^r gilt ba^ 
alle^ bon ber 9)oejie^ 
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Wtan fattn ed gar nic^t oft genug tDiebev^oIen : %oxm 
uirb ÜBefen ifl cin^. Äein toittUdjtv I)ic^ter I)at erfl t>k 
^kbonfett itttte mac^t bann bie Serfe ba}u; ber ©ebanft 
tntflc^t bereite in metrifc^er ©truftur. 3C6er bi« metrifdje 
©truftur crfc^6|>ft fic^ feinc^tt)eg^ im SJer^niaß* ^a^ ^xi^ 
ma^ ift ia in ben toerfc^iebenflen Seilen einet Sic^tung^ 
in ben^iterflen nnb traurigflen, ben pat^etifc^eflen unb 
tnl>igjlen ba^felbe, e^ ifl in ben ^idjtungen ganj ber^ 
fd^iebener I>ic^ter ba^fefte* ®a^ SBefentlic^e ifl bie SÄelo^ 
bie, ber innere Ä^pt^mu^, ber ÄlangfoK ber Serfe, ba^ 
^immnnggebenbe (Slement (Sine Sichtung muf un6 in 
tine Ib'ejlimnite bom Siebter geteilte nnb getrollte ®tim* 
mnng berfe^en, unb Xütnn jie ba^ nic^t bermag, fo ijl jie 
feine. Unb ba^ ift eine n)efentlic^ ftnnlic^ SQSirfung^ bie 
burc^ ftnnlic^e 9^ittel, bie SO^etobie unb ben St^pt^mu^ ^er^^ 
berge6ra(^t tt)irb. Unb jie boKer ber Älang ber SJerfe 
i^rem Sn^alt entfpric^t, beflo l^i^er flellen mir bie ^ic^tung. 
SB3orin biefer 3Mfamnien^ang liegt unb tt)o^er biefe SDSir^ 
fung tommt, tai ifl fo unbefannt unb beruht auf fo tiefen 
pf9cJ^ologifd)en unb in fester ?inie mo^I p^9jioIogifd)en 
Urfadjen, tük bie SB3ir!ung ber SÄujif, 6^ ijl gfeii^geitig 
etma^ fo Snbibibuette^, nic^t nur mit beni SBerf, fonbern 
borne^mlic^ mit ber ^rf6nltc^!eit be^ MirnftUvii fo innig 
Sufammen^ngenbe^, baß fafl jeber bebeutenbere ^id)ter 
eine eigene Habens ^t (S^ gibt eine ©oet^efdie^ eine 
J^einefc^e, U^Ianbfc^ ^aben}, bie leicht ju ^rfennen unb 
oft tetcl^t nac^jua^men ift* (So ftnb offenbar ©mnbftim^ 
mungen in ber ©eelr be^ ^c^ter^^ bie barin ivm Huifhtud 
fommen. 
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ienk sroe»f(f^ loei^ oter iun mittbeßetf fÜfitf <mc^ ^ns er 
f4 m<^t beoc^fet^ itnb Me boc^ )^ott best meiflen Il&erfe(}ertt 
^iWi$ i>€rfe^(t toerbeft. Uttb )n>ar banrm^ totil e^ i^ntH 
iRiM an poettfij^r 93ega6ttng fe^tt, teite obtx, n)eit fle flc^ 
M &iif€f{i(^ ttiinH(^ge ^omt^tt namment unb ba^ nid^t 
iead^teii/ tt»a£ in aSer $oefte bad SB3efent(i(^e iß: bie in 
Miani unb St^^^mu^ n^enbe (Kimmung, ba^ ungreif^ 
iare^ bem Serflanb nic^t me^r ing&nglic^ (SIement be^ 
^nßn)erf ^, bon bem ber ÄÄnfHer felfcfl feine 3tect|enfc^aft 
geben fann, nnb ba^ boc^ fein 3((lerperf6nli(^fle^ ifl^ ba^;. 
n)a^ entfianb bnrc^ ba^ SDtitjittem bunfler^ aber entfci^i^ 
benber (Gebiete in feinem ®tmüu 9ßo^r ifym ber Stoff 
(am^ n)a^ i^n auf ben ©ebanfen brachte, ba^ taxm ein 
^ic^ter tDiffen; n)ie er bie gorm fanb, ba^ meiß feiner» 
Unb jene^ SJ^itgittem ober beffer ein 9tac^ittern mu^ ber 
Qberfe^er in ftc^ ^rborrufen, ober bielme^r e^ mu^ burcfy 
bie (Sintoirfung be^ Originale in i^m mac^^rufen merben; 
»nb in einer aufgeregten ©timmnng, bie ber gieber^i^e 
be^ ©c^affen^ nic^t gleic^fommt, aber i^r d^nlic^ ifl, n)irb 
er etn>a^ SoHenbete^ ^ert)orbringen f6nnen. 

Dabnrdi aber, baß bie meijien 9}2enf(i|en bie $orm 
fir etn>a^ dußerlic^e^ ^(ten unb meinen, baß jTe einfach 
im äkr^maß befiele, (inb fie auc^ beim Oberfe^en gufrieben, 
tt)enn jie nur mieber J^erameter ober Sonette liefern, ober 
tt)enn bie 3teimfoIge be^ Original gewahrt ifl, unb fc^i. 
itn bann jioli aufd Titelblatt ,,Sn ben äSer^maßen ber 
Urfdrrift liberfeßt"- 

(Sin Seifpiel n>irb leicht berftnnlic^n, tt>ai xd) meine. 
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Wtan ht9ät, tk ittÜimH ^tlbennig bti ©ottnetiiniter/ 
gongö ttn ^(utfl tü&xt in einer fremben ©yrac^ t>etfa#t 
ttib ein bextfc^r Qkrfe^r i&bt ©teOeti tote: 

fiftvof^tf, lok in H^enbfeimeitdlttt 
^f ftdimtttgehini l^fttten ff^iauRfmt 

im f^Igeitbet SSeife n)teber: 

Von 8att( unidviint bie ^&ttni fle^m! 

9btx er ^rfe^te bie SGBorte ^üu^t : 

^o<( iß (< t^em eittgebovett, 
^af fein <l^f&^l hinauf unt Dom&tt« tniidt, 
fBenn üUx uni im (lauen Staum ortloten 
3^tr f^mettemt Sieb bie Serd^e {fiidt! 

mit Serfett toie: 

^^ iß (< tedli^em oerUr^en^ 
Daf aucl^ fein Staaten {td^ |ttv 06^ ^ebt, 
@ie^t &bet {tc^ er blau ben 0tnime( ^Xü^tn, 
3n bem bie Serd^e ttiOetnb fd^webt! 

Cr fittttte fagett, baf er eine in @inn nnb SSer^ma^ biUifl 
ab&quate O^erfe^nng geliefert; mtb bennoc^ ifi e^ eine 
Jrobeflie: ber parfenbe Jonfatt unb bie Stimmung jinb 
t>6llig berloren gegangen. Unb e^ n)irb leiber fe^r t)iel in 
biefer Sßkife Aberfe^t S^ gibt eben über bem gleid)^ 
md^igen iX^9ti)mu^ bon betonten nnb unbetonten (Silben 
in iebem ®ebic^t noc^ einen jn^eiten freieren unb tüidj^ 
tigeren St^^t^mu^ bon me^r unb minber betonten ®i(ben^ 
ber mit ber Klangfarbe ber S03orte jufammen fir bie äöir? 
hitig entfc^eibenb ift* Unb biefer }n>eite^ freiere 9t^t)t^mu^ 
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mit^ gettou fo geuxi^rt tDtxttn, noie ber gebuttbette be^ 

Uttb ttoc^ eilt Umflottb fei fyier bemerft^ ber bon bejt 
tDenigflen Oberfe^em beachtet tDirb: 3n ben bettenbetflen 
Schöpfungen ber größten Dichter finb nic^t alle ©teßm 
gleidi boHenbet/ nidit immer n>ar beim Schaffen bie gleich 
glActlic^e Stimmung bor^anben, unb in jebem SGBerfe gibt 
e^ f(^n)d(^re ©teilen, Serfe, bie fafl nur jum gortfpinnen 
be^ ^aben^ ba }u fein fc^einen, neben feieren, in benen 
bie Äraft be^ ®enie^ gleid)fam fonjentriert etfd)eint Unb 
n)enn man bie 2)i(^tung genauer burc^ge^t, n)irb man faß 
in jiebem 3(bfa@ eine bie übrigen be^errft^nbe bellMingcnbe 
©teile finben, bie ber ganjen 35er^gruppe i^ren äöert unb 
il)r ®eprÄge gibt 3)iefe ©teHtn muß ber Oberfe^er fofort 
erfennen unb boll n)ifbergeben unb immer ba^ Un;tt)efent^ 
lic^e bem S03efentlid)en o|>fern^ ©olc^e ©teilen mÄffen guerfl 
fiberfegt unb bie anberen i^nen angepaßt merben. Äein 
Oberfe^r tt)irb e^ bermeiben !6nnen, fyier unb ba ^lidreime 
anjubringen. 3lber barauf fann jeber achten, baß bie ^(icf^ 
berfe an miglic^fl unn>id|tigen ©teOen angebracht, unb 
nid^t bie I)errlicbjlen burcl) fie berbaK^ornt merben- 

^d) f6nnte für all bie^ au^ beutf(i|en ßberfegungen 
SJeifpiele in ^fille ^eranjie^n, aber e^ tt)firbe fafl un^ 
gerecht fein, einjelne gu ern)4^nen, tt>o ber Serbrec^r eine 
fo große Änjal^I ifl, SOBenn e^ in 2)eutfcl)Ianb, fo tt)ie t«J 
bort ein 3leicl)^gefunb^it^amt ffir bie p^9jtfcl)e J&pgiene 
gibt, eine^ ffir bie geiflige gdbe, bann mfißten fe^r biele 
Itberfeger unb fo manc^ Serleger n)egen Serf&Ifcfyung 
geifliger SRa^rungömittel hinter ©cf|Ioß unb Stieget fl^n. 
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dt foB inbeffcn gugcgebcn »erbe«, baß ed feine Serbrec^eti, 
fonbem imr Sergej« finb, baß tne^r grote ga^rldfjigfeit 
rnib nic^t 66fe Äbjidjt i« ben eingelnen gittert vorliegt. 
Unb biefer 3Citffa$ I)at t)or allem ben 3tt)ed, betnjienigen, 
ber in guter 3(bjic^t an bie Oberf^^ung eine^ Ännpmerfe^ 
gel)t, t)or 3(ngen gu rufen, mie fe^r er fein binnen ju 
prüfen ^t itnb totld^ große Serantttjortung er fotpofyl bem 
?)ubIihtTO, aW bem SiB^rf fettjl gegenüber auf jid) nimmt, 
tt)a^ fir ein l)dßlirf|e^ itnb Ibarbarifc^e^ 35eginnen e^ ijl, 
baö, n)a^ ein anberer fd)6n ^ergejleUt ^at, gu »erunfialten. 

^ien 1898. 



t)k tcufKfc^cn 

3n imi Il(erfe$miiseit^) ift gleic^jettig bad SBerf eittei 
fxaniiH^^tn ®(^t{ftfleller^ erfcfytenen^ beffett SRame noii^ 
t>or furjetn in S>eittfd)Iaiib faft unUtannt roax. Utib bo(l^ 
ifl ba^ SDScrf fc^on 1874 t)cr6ffentlit^t ttjorbcti unb bet 
aSerfaffer 5ule^ ©artei) b'3(ur^bitt9, Sffapijl, 9toma«cier 
unb Äri|lo!rat, öor elf 3a^rcti, 82 Sa^te alt, geflorten. 
6in ^axm mit einem auffaUenben nnb <ut^ge))rdgten ®e^ 
ft(t|t nic^t nur aU (Sc^riftfleHer, and^ ali iO^enfd^, einem 
mafftgen®eft(i|t, ba^ eine^ jener friftigen romanifc^enSem^ 
^jerament öerrdt, öon ber Slaffe ber 95aljac unb ber ÜRira^ 
beau* Tlndi ein iO^ann bon fe^r au^ge))r&gten 3(n{t(i|ten, bie 
er fdineibenb ^erborgufe^ren liebte, unb bon feinem ®eijl» 
Da^ 95ud) ^eißt „Les Diaboliques'S „Die Jeuflifc^n", 
tt)ie bie rid)tige Oberfe^ung be^ ZiuU lautet, m&^renb ber 
t)on ber einen Oberfe^erin gemd^Ite 3(udbrud „Die 95e/ 
feffenen" ben Sinn be^ SEBorte^ nic^t fo fr&ftig tt)iebergibt 
Oberhaupt fd)eint mir bie Oberfe^ung bon % b» 95ertf)of, 
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^tn einisett SSevfe^n unb t>ie(eti aUtu ftatt)df!f(^e« 
J^MßntftiPUCtt abgefe^ctt, bie tt)etta]t^ ^eit. ^tott 
SD^Bet^93rucf ^t ftd^ Sixivm^n itnb SSer&nbmtn^en ge^ 
(tomt^ bie d6er baö Stecht be« lUttfe^rö ^noit^ge^ett. 
@ie ^t audi bie itttereffattte Sorrebe tt>eQ%tia^tn, in bf r 
^rbep b'3(ur^ia9 ait^brÄcHic^ fogt, ba^ er ,,2ettf({fct|e«" 
uiib ,,teHfIif(^e SJ^enfc^en" barfiellett tpoOte, nic^t ,,93e^ 
feffetie'^ bad fyei^t „^txxidt^" unb„3ute(^nuttd^itttfd^ige"* 
S]?an merft biefer Sorrebe fofott bie ^e(fyter:|0ofe an 
ttiib jleneit ®ti{ beö geiflreic^ett ^ublijißett, ber jebe <Bpux 
t)on SRaibet&t I&ngji t)er{orett ^t unb bei feinem ®a6^ ben 
er ^äfttiitf an bie fielen, bie i^n lefen tt)erben, »ergeffen 
fann- 3ut)iel Äunjl unb gnöiel Stiftest i|i in feinen (gr< 
j4l>tong€n. ,,SBie fc^on i^r 5itel ,a>ie Jeitflifc^en' befagt, 
— ^eißt e^ in biefer Sorrebe — ^ i^oim fie nic^t ^n 
^n^ptud)^ ein Ttnhadjtibnd), eine ,92ad|folgf @i)rifli^ jn 
fein^ unb bennoc^ ftnb fte t)on einem c^rifHic^ benfenben 
SRoralifien gefd^rieben^ ber jeboc^ feine (S^re bovein feQt^ 
e^rßd^, n)enn aucfy fe^r fö^nc ^obad^tunjgen n^ieber^ 
jttgeben, unb er glaubt — ba^ tjl fo feine ^oeti! — , baß 
bie fraftDoUen Si^aler aSe^ malen {innen; unb baß i^re 
Silber i)inIÄngU(^ moralifc^ ftnb, n)enn fte tragifc^ ftnb 
unb 3tbfd)eu ertt)eden t)or ben fingen, bie fte barflellen/' 
©iefe „^c^tiV ift tt)iberfpruc^dt)oa unto tama aufrichtig- 
^Sarbep b'3Curft)itt9 ^at beim (Schreiben t)ieBeid|t ben 
®<^auber ber ©enfation, aber nid)t moralifc^ 3(bfc^eu 
ern)e(fen »oBen — ben I)at er erfl für bie Sorrebe ^inju^ 
erbacfyt — unb er ^at fic^rlid) feine ^reube nur baron 
g^^bt, bk (Srj&^Iungen fo fein aufjubo^ten unb. ba^, »a^ 



t)k tcufKfc^cn 

frai!j6f[fc^en ©c^riftflelletd erfcfyietien, beflfeii SRame iioii^ 
t>or f ttr3em in ^Deittfc^Iattb f afi itnbef anttt toat. Utib bo(^ 
ifl bad S03erf fc^on 1874 t)cr6ffentlid)t n)orbeii unb bet 
aSerfaflfer 3ule^ ©artei) b'3(ur^t)itt9, Sffa^ifl, 9toma«cier 
unb 3fri|lofrat, i)or elf 3a^rcn, 82 5a^re alt, geftoAen. 
Sin Wtann mit einem auffaUenben nnb an^geprigten ®e^ 
fidit nic^t nur aH (Sc^riftfleHer, auc^ al^ ^enfdi, einem 
mafjigen®efic^t, ba^ eine^ jener fr&ftigen romanifc^en^em* 
^jerament öerrdt, t)on ber Slaffe ber 35aljac unb ber SÄira* 
6eau* Tiud) ein iDtann bon fe^r au^ge))r&gten aufteilten, bie 
er fc^neibenb I)ert)orgufe^ren liebte, unb t)on feinem ®eifl» 
Da^ 95uc^ ^eißt „Les Diaboliques^S „Die 5euflifc^n", 
tt)ie bie rid)tige Oberfe^ung be^ 2iteU lautet, tt)&^renb ber 
t)on ber einen Oberfelerin gemd^Ite Tlnitxnd „Die 95e;* 
feffenen" ben Sinn be^ SOBorte^ nic^t fo fr&ftig tt)iebergibt. 
Oberhaupt fd)eint mir bie Oberfe^ung bon % *>* ©ertf)of. 
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^tm einigen Sevfe^n unb t)ie(en oOiu ftait)df!f(^ev 
Jiraßntftipnett abgefe^en, bie n>etta]td ^eie* ^tott 
SD^Ber^95rucf ^t ftd^ ^öfjttttgett itnb Serdnbevnngen %t^ 
ftUUt, bie Aber ba^ Stecht bed Qbetfe^ri^ ^nou^^ett. 
6ie iiat auö) bie tttterejfante Sotrebe tt)eggelaffeit^ in ber 
^rbep b'3(ur^ia9 au^bräcffic^ fogt, ba9 er ,,2ettflifct|e«" 
nnb „tenftifc^e SRenfd^en" barfieOen tooSte, nic^t ,,93e^ 
feffene'V bad iiei^t ,,Setrjk(te" unbr,3ure(^nttng^unfd^ige"* 
STOan werft biefer Sorrebe fofort bie gec^ter^öofe an 
iinb ianm <S>tH tti geißreic^en ^htUiaiflen, ber jebe ®^ur 
t)on SRaibetdt I&ngfl t)erloren fyat nnb Ibei feinem ®a6, ben 
er fd^i^t^ an bie ^oielen, bie i^n lefen toerben, Dergeffen 
fann. Su^iel ^unfl nnb snt)iel 3(if!(^t iß in feinen (gr< 
i&t^Inngen* „Sßie fc^on i^r Sitel ,X)ie Senf(if(^en' befagt, 
— ^eißt e^ in biefer Sorrebe — , f^obm fte nic^ *en 
3(nft»m(^^ ein ^(nbac^tdlbnd^/ eine ,9ta(^fo{ge S^rifK^ }tt 
fein, nnb bennoc^ ftnb fte t)on einem d^rifHic^ benfenben 
SRora(iflen gefd^rieben, ber jie^c^ feine fl^re bavein feQt 
e^Iid^^ n)enn aucfy fe^r fi^ne QJeobad^tunjgen tt)ieber^ 
iugeben, nnb er glanbt — ba^ iß fo feine ?>oetif — , baß 
bie fraftboden Si^aler aUe^ malen finnen; nnb baß ifyre 
Silber ^inl&ng(id) moralifd) ftnb, n>enn fte tragifc^ ftnb 
nnt Ttb^dftu ertt)e(fen t)or ben fingen, bie fte barflellen/' 
Siefe ,,$oetif '^ ifl miberfprndi^boll nnto foatm anfrid^tig. 
^Sarbep t'Hux^xU^ tjot beim ^reiben bieüeit^t ben 
@c^anber ber ^nfation, aber nic^t moralifc^ Sfbfc^eu 
erioecfen »oBen — ben ijat er erfl für bie SBorrebe l^ingn^ 
erba(^t — nnb er ^at fic^rlic^ feine g^enbe nnr baran 
ge^bt, bie (Srj&^Inngen fo fein anfsnbanen nnb. ba^, »o^ 
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er r^btoBoKfc^" netiitt/ fo fc^rf f^ttan^nathcHtn, ©eine 
3lot)etten ffiib in ber Zat Sirtuofetipide bcr Jedjnit 06* 
glei(^ in ber ^orm itnb StnHeibung man(i}e^ t)eraltet tfi, 
bie ^n% mit ber er bie Srj&^Iuttg t)orbereitet ba^ '^'i^'' 
artige ©e^eimni^ einer jieben a^nen Idßt ober fofort ber* 
rät, e< ^icr bortt)egnimntt^ bort ©djritt fir ©d^ritt in 
3(nbeutungen näiiett, tok er mit ^n 3f^(fynitten ber @r* 
}&^Inng man6t)riert nnb fte nadj einem ^rennpunft leitet^ 
ifl (en)unbem^n)ert. ©d^on bie (Sinfleibung^ ba^ SJtiHeu^ 
in bem evj&^It tt)irb, — benn jiebe SJobette tDirb bon einem 
^Xihtjltx er}&^(t/ fei e^ im ^ojitDagen^ im ®aIon ober 
in einem »errufenen »O^ufe, — gibt immer bem ganjen 
©tfirf feine (Stimmung» 

Tlfk ftnb ffe farbig unb geijireid^^ aber e;^ iji ivcoki 
SKofaif in ber Xrbeit S^ finb feine natiriidien Oebilbe, 
fonbem Äompojitionen» Die ?)^antajie eine^ I)ic^ter^ 
muß jenem magifd^en ©maragb gleid^en, öon bem oriento«« 
Itfd^e ©agen etjd^fen, baß, mer rein in i^n fc^aute, bie 
ferne 9BeIt jtd^ barin fpiegeln fa^ : tt)ie au^ feinen toaßen* 
ben 92ebeln fa^ er @k{ialten auftauchen unb ftc^ ben>egen, 
bie ©jenen jic^ öertoanbeln, bie Äatajlro^)I)en jid^ t)or* 
bereiten unb ^ereinbred^en, bi^ langfam nad^ ber Sotten* 
bung ber J^anblung ber SRebel bie ®e{ia(ten n>ieber "otx^ 
fdjiang. Da^ ©c^affen be^ I)id^tcr^ muß ba^ ÜBieber* 
erjd^Ien einer Sijion fein, unb feine „Arbeit" ifl nur am 
Tlu^bmd m6glid|, totv an ber „(Srfinbung" arbeiten mv^, 
ber fott e« lieber ganj laffen* Aber „Les Diaboliques" 
ftnb „erfunben", felbfl »enn jie, toie ©arbe^ b'Äur^Ditt^ 
in ber Sorrebe be^ptet, nni^r fein foKten. Unb borum 
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ift indi baö „Zmfl^d)t-' in i^tien titd^t fo erfcfyrecfetib, lote 
t^ fein UnnU uitb maßte. 

SB3entt toit unterfud)en, toovin ©arte^ b' Xur^itt? fteti 
biatolifc^en 3^9 in feinen (Sejialten unb Situationen fuc^t^ 
fo finben tt>ix, baß in ber erjlen einfad^flen (Srj&^Iung^ bent 
„9t 1 e n S r ^ a n g'V bie im ganjen ba^ »drmjle ge^ 
f c^Ioffenjle 95ilb hkut^ in bem ^eimlid^en Ser^dltni^ be^ fo 
fonberbar ^o^eit^boKen, fd^einlbar eijigfalten STOdbc^en^ mit 
bem jungen Off ijier^ ber im^^au^ i^tet Sltetn tt)oI)nt, mdjti 
fo fe^r teuflifd^e^ ijl; für i^n freilid^ tt)irb bie Situation 
entf e^lidi, ba fte in feinem Simmer pli^Iid) jiirbt 3)ie }n)eite 
aiobette ,,Don 3uan^ fc^injle^ giebe^aben^ 
teuier" ijl fajl nodj ^rmlofer* »lia^ ®IÄ(f im 
Serbred)en", tabello^ enttoorfen unb burd)gefÄl)rt, 
erjd^It bie Oefc^ic^te eine^ S^^jaare^ jweier fd^^ner 
©cflien, bie bie erfh Jrau be^ ®atten bergiftet tjcbtn 
unb feit^ in unigetrfibteflem ®l&d leben- @<t)re(fli(f>er 
ifl bie Srjdljrung ,,eine äB^flpartie mit ber^ 
bed ten Ä arten", ba^ gel)eime giebe^ber^dltni^ eine^ 
fcl)tt)eigfamen fc^ottifrfien Dffijier^, beffen einjige ?eiben^ 
fd)aft ba^ äB^ijlfpiel ju fein frfieint, mit feiner ?)artnerin 
am Spieltijd^, jener ftftlanfen, blaffen, öertoittoeten ®rd*! 
fin, bon fo tabellofem 9tuf unb fo bo^ljaftem 3Bi$, ber aurf| 
üjn nk berfc^onte, unb in bereu 3immer man nox^ i^rem 
5:ob in einer Äiifle unter ja^Uofen 9tefebein, bie il)ren 
®la^faIon mit i^rem Suft erfäUten, ein getitete^ ^inb 
finbet tlber^au|>t ijl bie Steigerung bon einer SlobeÜe 
jur anbern gut burd)geful)rt, Hi jie in ber Srjd^Iung 
,,Son einem 3Ct^eijlenbiner" i^ren J&6^epunft 
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eTte{<i^. J^ter ifi fc^oit tie (finHeibutis gl&tijeitb. ^m ®#<^ 
eiltet alten seiitgen ?(nflofraten^ ber nur fftr feinen ®e^ 
freigebig ifi^ eine^ ehemaligen ^reunbei ber J^tlia4if itnb 
Siberot, )»erfamme(n fEc^ bei fäperben Dinerö bie %vttX9(bi 
be^ ®o^ne^^ lauter nocfy ^oOfrAftige unb bennoc^ t)oni 
?eben fc^on abgebanfte SWdnner, Of f ijiere ber ioix^^Tixmti, 
einfüge fXeDoIutionAre, @kiflli(^, bie ftd| felber f&fulari«' 
(lerten, lanter SRdnner ber 9tet)oöition nnb be^ ÄÄiferj» 
tunt^^ bie bie Stefiaatration ber Sourbon^ entn>nr}ett ^/ 
9Senf(^en/ bie bie furc^tbarflen Untn)&(2ungen gefeint itnb 
bie rau^eflen Sc^icffale erfahren/ oKe bon jenem tro^igen^ 
unbeu^famen 7ittit\^mni> ber (Sc^recfen^eit erf&Ut/ 39itif^r 
bi6 auf bie ^od^en^ bie bei biefen toi^tn ®?Iagen in bem 
tofenben @aal i^re ^aarflr&ubenben ©efc^id^ten er}&^leiu 
3Cufgeftac^(t t>on ben anbern^ erjd^It jule^t ber ®o{)n be^ 
J^au^^erntr ber ^aiox bon 3ReöniIgranb^ bie fl&tffie 
aioDette be^ 95uc^e« — bie ®efd)id|te ber ®eliebten eine* 
feiner ^meraben bom !Xegiment^ . . . man mag ba* 
(Sntfe|Iid|e nad|(efen. @ott)o^l biefe* äSeib, a(* ber ^ayot, 
in bem tttoa^ n>irf(ici^ Sfbelige* liegte ftnb bie beftgejeid}^ 
neten ®e{ialten be* ißuc^^^ menngleid^ bei SSe^nilgranb 
bie 3fig« ^J^ronifd^er Jj^Iben nid^t fehlen, bie beü ben 
ffiadjiiiiUxn ber Stomantif unbermeiblid^ n>aren. Sie le^te 
®efd)id)te: ^Die 9tad)e einer grau", ijl attjufeJir 
mit fiKinifc^r Stomantif berbrdmt 

Da* „5eufHfd)e" be* ?eben* ijl gett)6^n!i(i^er unb fow^ 
?)Iijierter jugleid^ aW in biefen SJoöetten — e* ifl nict|t 
fo feiten, nid^t fo auffattenb, unb fel)r oft fd^isedKc^ 
nod|, al* in ifynen behauptet n)irb. kleine ^iUenfl&mm^ 
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d^it fd^Iagett üßtxaU aui htm ißobeit unfere« itUni6 
f mpor; ffe ge^irett offener bojit itnb fte flammett in bett 
SttUn iDtIber ntib ifter auf^ alö ja^me Sefer gloubett 
m^c^teti^ bte ft(^ über biefe ®efc^i(^tetf entfe^en unb 
bei! terftd)tigtett ©a© atttringeit »erbe«: ,,DaÄ fei feine 
Aufgabe ffir bte Äunfl, bie Ännfl foHe berebeln/' — 
€^ ift tjmu jtd)erii(^ AfcerflÄfjtg, bor berfldnbigeii «efem 
bie jnr 95attalit4t geworbene Srfenntni^ }n tt)ieberl)oIen : 
ieber STOenfdi, ber feine Äritif mit ben äBorten beginnt: 
„Die Äitnfl fott", „T>k 2fufgabe be^ 35i(t^ter« ifl", ijat 
feine Unfd^igfeit ju nrteilen bereite fcett)iefen» I)enn tt)a^ 
bie ^mft foll, mei^ nientanb, n)a^ ber ^äniller toiU, n>ei^ 
lanm er feltfi^ nnb bie einjig^ $rage ifl^ n>a^ er fann. 
Xk £unil ifl eine ^olgeerfc^innng be^ 3lu^erung^^ nnb 
Sßac^a^mnng^triebe^ be^ fD^enfd^en, med^felnb mit i^ren 
<Sm))finbungen nnb @r(ebniffen/ benn toie ein Strom nid^t 
an^&It nnb immer nene Ufer fpiegelt^ fo ifi e^ mit ber 
?)^antaj!e ber SWenfd^^it 3e öottenbeter nnb toaijxtt bae 
SBeltbilb in jenem magifdjen Steine, bem xdj bie ^ßfyin^ 
tajie be^ ®id)ter^ bergleid^e, anftonc^t, beflo boUenbeter 
tt)irb ba^ Ännjlwerf nn^ erfrfieinen» Unb immer wirb e^ 
nnr tin 3Cn^jng fein, gerobe fo tt)ie ba^ größte 95ilb, nnb 
bebedte e^ bie Dede ber ©irtina, nid^t bie gange SDBelt 
gemalt {eigen fann, e^ n>dre benn in 3(n^s&g€n nnb ©pm« 
Bolen. I)enno(i^ bleibt ©pielranm genng nnb bie äBerfe 
ber ganj großen ÄftnfHer f&^ren immer „bom ^immel 
bnrrfi bie SBBelt jnr ^bUt". 35aÄ 956fe ijl nirf|t I)intt)eg^ 
jnlfigen, e^ ijl fo unDermeiblid), baß e^ nnr jn leidet banal 
wirb, baß mir ben „©^fetoic^t" ber früheren ?iteratttr gar 

Ofebern, (Sf^ai^i jur üerglctt^enbcn Siteratitrgeft^id^te. 3 



— 34 — 

tii(^t me^r Dertragcii^ SBir fetten Ijtvitt tai> 95ife anber«^ 
etnfadjer, toatjxtx, atttdgtic^r unb banim fc^edlit^er bar. 

3ti bet mobemeii «iteratur ijl ba^ r/©ife" nur migKc^ 
al^ tat Unge^im^ 3ermalinenbe be^ (Sc^icffol^ utib ber 
Statur, ba^ 3lait)^956f€, ba^ ijkt «idit gemeitit ifl: beti« 
bic SKorbüill be« 5iger^ ober be^ äBilben erfdjcint un^ 
faum attber^ ol^ etti (Slementarereignid. ^^ ,,3euf(if(^e" 
in bem ©iiiii, in bcm e^ ^ier berflanben »irb, ifl ganj 
auf ben Stammen unfere^ jibilifterten unb nert)6fen ^tn^ 
fc^enleBen^ eingefc^r&nft; n>ir berfic^n barunter ba^ iUx^ 
rafc^nb unb t&fifc^ S6fe, ba^ ißife, fix tat (ein @runb 
me^r )u finben iß, alt tUn nocTte ^ottjtii, ober bad 
raffiniert 936fe, ba^ mit gefd^rlic^er ^nteSigenj gefxiart 
ifi; e^ ifl ba^, tt>a^ un^ bie S)?enf(^n uni^eimlic^ unb er^ 
fc^recfenb mac^t 93on jenen ^ittberflreic^en int „®xhitn 
J^inric^'V fär bie Leiter (ein anbre^ äBort finbet al^ 
„^eufeleiem" ixt ju Stidiarb III. unb ben r/<Senci", tt)o 
foE bie 2fuft4^Iung enben — in ber ®ef(^i<^te, im geben 
n)ie in ber Literatur? ^rum aber gibt e^ auc^ (einen 
großen Tiutox, ber e^ nidft bargejieEt i^&tu : ®^ale[|)eare, 
Äleifl, ^fioj[en>^(9, 9Raupaffant, — um nur einige ju 
nennen, bei benen e^ am n)ir(fantflen unb großartigflen 
ium Tlutbmd (ommt — unb me^r alt irgenb ein anbrer, 
ber größte unb obj[e(tibfh @(fyitberer be^ SKenfc^enleien^ : 
93a(iac. 

®obalb biefer SRame einmal au^gefproc^en ifl, toirb 
bie Gloriole 93arbe9 b'^Cur^illp^ {u einem fe^r t&np 
lidien unb fremben ?ic^t I>a« feine ©ort feiner »orrebe 
bom (raftboBen SRaler, bar aOe^ malen (imie, trifft f&r U^n 
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jtK^t pL dt ttat 190^1 ba^ ®efic^t/ ^kMdjt audi tat 
2:eiiipeYaiiietit ber Salsoc itnb ber Wtixobtan, aber ttidit 
%e ittoaitiit iveltetfc^Attentbe ^raft (Sr tr&gt eine 
Sotoett^t bi^ n^t fein ifl; et gehört eimnt Diel fleineren 
nnb ^tnttofeten ^o^engefc^Iec^t an, unb aU fein ge^ 
f&^t(i(^eö ^oiu^n unb ^aOenseigen t>ennag i^n ni(^t 
f(i}re(flt(i}er ju machen ate er i^. 

3n ber Sat, man lann ftd| leine aitff&Sigere 92a^^ 
a^ntmig benlto^ o^ bie ^IsaoStoc^a^mmig in ben 
SRobetten 93ar6e9 b^Stur^biKp^. ®i(^rlid| ifl e^ bie 92ad|^ 
a^mnng eine^ geißreic^ nnb begabten Stopi^tn, tinti 
Xepi^n, ber oft biel feiner, forgfditiger unb überlegter 
arbeitet, att ber SReifler be^ ©riginatt, abw bie (Schute 
öerrdt jtct( in jebem 3Bort- Der ®eijl, bie 3Cuffaffung, bie 
STOotibe, bie garbengebnng, felbfl ber @til, felbft bie Tltt 
ber (Binfhenung perfinlic^er ^merfnngen flnb entlehnt 
Unb man merft ba^ inbr&njiige nnb bergeblic^ ißemA^n, 
burc^ f(i}re(f^fte 3fige, burdi ptt^Iidie SBirfungen, ben 
(Sinbnuf einer d^nlid^en Äraft ^erborjnbringen — aber e^ 
ge^t i^m n)ie ben 9tad|a^mem SJ^id^langelo^. @elbfi bie 
fat^olif (f)e ®eftnnnng, bie mie bie 3Cbf obttion anf bie ®&nbe 
folgt, Äberatt nac^ ben @r&ueln, bie er barflellen toiU, )um 
Än^bmd lommt, ifl eine 3mitation ©aljac^, greilic^ biefer 
atiefe, ber ber Sater ber ganjen mobemen franj6j!fd)en 
Literatur ijl, ^at aHe befni(^t, bie feitlfet glinjenbe 
92amen unter i^ren Srsd^Iem ffiljren; aUe o^ne Xu^na^me, 
fetbjl SKaupaffant, jinb il)m berfc^ulbet, unb burc^ ffe ba* 
ganje bon il)nen beeinflußte Suropa, Die Äuffaffung ber 
®efeilf(^ft, ber grauen, ber Siebe, bie 3Crt, mobeme* 

3* 
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itttn aiQKfc^aiteii, i^ oBen )99n üjm auf gejumiigett tDorben^ 
aSk fc^ttt mit fetneii Xngen, and^ bk t^v gar iric^t Hvntn. 
Siele ))oit i^iieit fyAtn me^r ®fil mib Stnn^, aSer (einer 
fein <8etiie, feinen Steic^tunt^ feinen immer ffnri^nben 
nnerfc^ipflic^ 0ei^. ^in fran}6ftf(^ Xntor nxir ^liOM^ 
dfc^ nnb bod) feiner gei^ic^er ol^ er. dv arbeitete 
nngleic^, ^fKg nnb nac^I&fftg in feinem ge^^len itUn, 
er to&iiU bie ungeheuren SOtaffen feiner ©toffe, bie %Mt 
feiner @e^alten bor ftc^ ^in nnb mei^tte fte mit nn-- 
gefc^Iac^ten J^nben, er fd^nf Sorfo^ to>ie Stobin. Saine 
fykt in feiner tritifc^n <Sdtbie aber 93aljac aO feine ))ielen 
Sedier g(eid}fam in einer titerarifc^n ^onbnitenKfle, 
einen nac^ bem anbem aufgej&^It/ nnb bennoc^ fann fein 
onberer i^m gteid}gefe(t iDerben. 

Wtamict 93arr^^ fagte einmal wn i^m: 9Bir ^an- 
jofen (tnb in einer befferen ia%t, unfere 3eit nnb unfere 
frjialen (Sreigniffe ju berfle^en aii anbere Siffer, benn mir 
^ben i^ren Spiegel in bem äBerf 9)a(sac^, nnerft&rli(^ 
fc^einenbe SRenfc^n nnb (Sreigniffe f inben n>ir bei i^m bor^ 
an^ erfidrt — ©ein finf}igbdnbige^ SBerf, bie „Com^die 
humaine^, ifl eine ©iffenfc^ft- 2)er „3CUtt)iffenbe" mi^e 
fein 9>rdbifat fein, tt)enn man @(^ftßenem 9eito>orte 
g&be tt>ie ben S)?onar(^en. (Seine Intuition ifl grengen^ 
M, ein ))f9(i^o(ogif(^e^ ^^inomen. (ix fannte aUe SOtenfc^n 
nnb bi^ in bie testen galten i^rer Seele, er fannte oUe 
Stdnbe bom <0^r}og unb SItinifler bid inm Sanbfhtic^r 
nnb Serbrec^ fyinab, er fannte bie ^injefftn, n>ie bie 
ffeine {abenbeff^erin ber ^binaflabt, bie 9ctf<^n)e(ter 
tt>ie bie (Sonrtifane, bie Cffijiere, bie eleganten jungen 
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geilte, ben 95anfier, ben ÄbDoIaten, ben !Ietnen Äommte 
hinter bem gabentifd), beti 35tf rf|of, ben gefd^ritdjen 3c^ 
fttiteti unb beti s^^tiflflen ^arrer; unb er tt)ußte bon jiebem 
n>te er (elbte, tt>ai er a^, n)iebie( ®e(b er trauerte unb 
tooiftt er ed tia^m, n)iebtel ^(etber er im ©d^rotil ^&ttgett 
^tt€. (Sr lamtte aKe £)rgantfation<en/ ben 3Cbiel^ bte 
Armee, bte Äl6jler, bie ©efdngniffe, ^ariÄ unb bie 
^hrobinj, ba^ ?eben ^ranfreic^^ tt)ie ba^ ®ct|tdfal jiebeö 
einjelnen. Sr {)at ba^ SÄ^efle n>te ba^ ©direcflid^fie, 
ba^ ateinjle tt)ie bie (S&mpfe bon Unreinheit ujib Äot, 
Älber bie ba^ Selben ber SKenfci^en ftc^ forttt)d(jt, ben ge^ 
bilngten Soben tt)ie feint ^rrlicfyjien 93(ikten, aOe färben, 
aUe SÄfte unb alte^ ®ift gefannt unb bargeflettt, unb 
ba^ Jeuflifc^e ganj onber^ gejeid^net ol^ jener gcifhreic^ 
Epigone* €r gebrandet ba^ 3Bort oft, aber er ifättt e^ 
nie }um Sitel gen>&^(t, benn er n)oI{te mt ba^ Seuflifc^e 
barfletten, fonbem 9Renfd)en, unb tt)irlt barum nur um 
fo erfd^rerfenber, tt)eil tt)ir belannte 34gc f^f)cn, bie toit 
in ber n&d^flen ©äffe, im n&c^flen J^u^, n>enn nic^t noc^ 
nd^r finben finnen, beren un^imlic^en Äu^bntd er une 
flar gemad)t ^at Son ber ?eft&re ber „Cousine Bette", 
be€ „Manage de Oargon", be^ „P^re Goriot", ber 
„Etüde de femme" jlel)en tt)ir mit einem ganj anberen 
unb tieferen ®rauen auf al^ bon biefen feinen „Diabo- 
liques", bie jid) freilid^ leidster lefen lajfen* S6d)ter, bie 
il)ren Sater jugrunbe ge^en laffen, »eil jie jtd^ feiner 
fd^&men; bie arme Sertoanbte, bie ber reid^n fc^inen 
ßcujtne, bie jie bei fic^ aufgewommen, i^r ©liid nie ber^ 
seilen fann, unb fte ^eim(id) jugrunbe richtet, alt bie un^ 
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bie ebenfo erbarmungslos gefc^ilbert ftitb — ff^i ftnb ein^ 
fac^r »nb fc^recf lieber als bie J^Ibett ^rbep b'3Curät)iK9S. 
<& S^^irt mtr mit ju bett bieleti^ bie in bem J^erfhrom 
iDanbetn, ben ^aljac nac^ ft(^ jog, unb itoax ju benen, 
bie am tt>enigflen tt)irfli(^ £)rigina(itÄt freft^n. TlUx 
audj in feinen SRobeUen erfennen n>ir bie ©puren eineS 
gefc^c^tlic^n unb (iterorifd^en ^^&nomenS : aud^ in i^nen 
fpiegeln (tc^ aO bie erfd^&ttemben ©t&rme n>ieber^ bie 
feit {)unbert 3af)ren i^ber granlreid^ I)inbraufi:en unb ee 
bis ins Snnerjle tt)ie in unauffyirlid^en fieberifc^n 
©trauern aufgett)u^tt {)aben^ fo ba^ auf ben fluten beS 
heftiger belegten ?ebenS biefer Station me^r S^pen unb 
3nbibibualitdten ieber Tlxt auftauchten^ als bei irgenb 
einem anbern Soße SuropaS» 3nSbefonbere in ber erfkn 
«O&Ifte beS 3a^r^unbertS fa^ eine einjige Generation bom 
Ancien Regime iber bie 3teöoIution unb bie J^eereSjÄge 
ißonaparteS bis jur 9Bieberfel)r ber ©ourbonen, ber 
neuen Stebolution unb ben Crl^anS me^r Umn>dl}ungen^ 
Srduel unb ©c^recfen an ftd^ Dor&berge^eU/ als fonfi fec^S 
3Renf(^na(ter erleben. "Sflan muß baS erfle Kapitel bon 
3RuffetS Stoman „La Confession d'un enfant du 
si^le" lefen, um in ergreifenber ®ubjieftit)itÄt erjAIylt 
iu Ijinn^ unter n>e(d)eit Sinbr&cten ein Wttn^dj jener ^tit 
aufn>ud|S. TlUx baS toelt^ifiorifc^e (iterarifc^ ^enlmal 
biefer üpodfz^ ein ©^fefpearefc^S ©piegelbilb i^reS ge^ 
famten ?ebenS, »irb bie „Com^ie humaine" bleiben. 

aSien 1900. 



<&n0d)t 9)ocjic im ncunjc^nten 3a^r^unbcrt 

S)a^ geiflige SBer^&(tni^ SnglanM jum ^ontittcnt iß 
ein ^oMetn^ Die angelfdd^ftfdien S6lfer jtnb biirc^ bae 
STOeer öon bejt Äultim)6lftni Suropa^ gctremtt, unb €^ 
ifl fafl, aH ob ba^ SBaffcr bcjt flcijligen QSemegujtgen 
llunge tnec^attifc^ ©tettjen ii^t, fo ba^ fte nur fc^tver 
^infikrfd^lagett, fpdt uitb fc^t öcrdnbert am jienfeitigcn 
Ufer fidj fortfcifetn* 6^ ifi auffattenb, tt)ie fc^nell neue 
SBerfe unb Slamen nic^t tttoa bon granfreid^, fonbem bon 
!Kuß(anb, bon 92orn)egen 2u un^ bringen^ n>ie (ange ein 
SRame in Snglanb unb Tlmmta (endeten fann, e^ er 
Ib'ei un^ »iberfc^int 

®ottijt tfüt bie ©efd^ic^te beir äSijfenfd^ften eiinmal 
mit einer großen Juge berglid^en, in ber bie (Stimmen 
ber S6tter erjl nad^ tmt nadj jum SSorfd^in fommen, Da^ 
ließe ftd^ eben fo fe^r auf bie Siteratur^ bie ^n% bie po^ 
litifc^n 3been, jiebe^ ®ebiet ber Äultur antoenben» Tiitx 
aud^ Silber beralten^ unb nid^t bon einer ^ge, nur bon 
einer ©^mp^onie fann titntt bie Stebe fein^ ba in allen 
^(turtönbem eine fo rajilo^ queEenbe ^robuftion auf 
atten ®ebieten fd^afft unb bie Bewegungen nic^ me^r in 
langen äBeUen burd| bie ^a^rfyunberte^ fonbem in furjen 
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®cl^tt)anhtttgtn burc^ bte 3a^r}c^ttte jie^ett. Tlhtx bte 
nationalen Stgen^etten unb bte nationalen Sujiinbe loffen^ 
tc^nn oud^ in tefc^rdnfterem 9)ta9e, immer nod^ ein ^^en 
unb ®efu^rttt>erben ju^ o^gleicfy aud^ ba^ ftcfy ^eitte in 
n)e(i^felfeitigen (Sinflilffen n>ielfa<^ t)erfli(^t ^a^ neun^ 
}e^nte 3a^r^unbert fa^ bie SQIetmacfyt Snglanbd ftd| ent^ 
iDideln unb mit ifyr tine (Seifk^rid^tunig/ bie ^eute in 
bem @(^(agn>ort Smperiali^mu^ einen fo gel&ufigen 7lu^^ 
brucf gefunben {)at S^ fa^ an feinem ®(^luffe (ereitö 
nel&en (Snglanb !Xit>a(en erfle^eu/ bie an eine SBeltmaci^t 
im @inne bed alten ^utperium^ gar nid^t me^r benfen 
laffen* I)emro(i^ tioagte ®ir ß^rle^ Dilfe t)or etma 
jtt)ei 3a^tje^nten, — inbem er 3tmerifa einbejog, — ju 
fagen: »The world is rapidly becoming English!^ 

^r Sufammen^ang }n)ifd^en ber politifd^n unb fom> 
mersieUen ^ac^t eine^ Sanbeö unb feiner geifiigen dnU 
tüidlung ift ein fe^r fuitile^ uwb fc^er ju »erfolgenbed 
$^&nomen. !Xom i&e^errfc^te )>otitifd^ bie (Sried^en unb 
tt)arb geijlig bon il)nen gend^rt I)a^ erliegenbe Stauen 
ber Stenaiffance go^ bon feiner AberqueUenben ^ÄUe be^ 
frud^tenbe ©tr6me auf bie Üteic^ ber ©ieger aai. ^anU 
reid) jtt)ang burd| feine politifc^ Sor^errfdjaft Sdnbern, 
bie eine reid^ere unb tiefere Äunll befaßen, bie feine auf. 
I)er Sinfluß englifd|er Sbeen unb englifd^er ®ict|tung ber« 
brdngte um bie 3aenbe be^ vorigen So^r^unbert* ben 
franj6jtf(f>en- Dann fam ein 9tÄ(ffd|lafl. Die politifdfen 
5beale, bie bon Snglanb ^r einen ©iege^ug fiber bie 
SOSelt angetreten fyitttn, mürben enttvertet^ tt)eit man fte ju 
ibtinb unb o^ne 9tÄ(fftd|t auf nationale (Eigenart unb orga^ 
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mf(i}e iStittoidlmi tiac^gebilbet tfatU. Tlitx ttid)t tai 
aUetti. Wtan barf e^ fag^it: Die englifdie Literatur ^t 
t« uttferetn Sa^r^unbert auf bem ^ontimnt eineii mtmen^^ 
n)erten Sinfbtß nt(^t m^cüht Die Stomatie t>ott Dictett^ 
unb me^r nod) bon ÜBafter Scott — bcti Zaim fo treffejtb 
beti J^mer ber ©ourgcoific genanttt ^at — ^abcjt in ber 
Seit bed iikrgeriic^ett 3(itff(^n)ungeä eine gro^ fßtxhxtu 
tung gefuttben, aber ®cott ifi beraltet, unb Diden^ tjat 
tro^ feinem erflaunlid^en Talent burd^ ben Wtan%tl an 
tönfllerifc^er SoKenbung unb fd^ipferifd^en ©ebonfen 
feinen tiefgef^nben @inf(u^ gewinnen !6nnen. ©ein un^ 
^rgleid^Ii^^ 3(uge fa^ bie Figuren be^ 3(atag^ mit 
fariüerenber ©c^drfe unb lebenbigjler ?)Iaflif — aber er 
fcbuf leine einjige große ©efialt ©eine @effil)Ie toaren 
intenjtb, aber nirf|t originell» ©ein l)umorijlifc^e^ SWeijler^ 
merf, „Die ?)idtt>ic(ier", ifl julegt bod| nur eine Ser«» 
^rrlic^ung be^ braben ?)^ilijler^, @r tjattt feine SBelt* 
anfd^auung, er toat, mie (Smerfon fagt, „ein ?onboner 
?ofaIfci^rift(ieUer in loloffalen ?)ro})ortionen"- 

(Snglifd^e ^ijlorifer, (Sffapijien, ®elel)rte tt)erben ge* 
fd^d^t, aber im Stoman unb im Drama ^aben ^an{reid^/ 
ber 3lorben unb ber Oflen bie ^A^rung ergriffen, SS^ron 
toat ber le^te englifc^e Did^ter, ber bie 3BeIt erobert ^at; 
bie ?efer ©^ttex)^ jinb ju gd^Ien- ©<t)Iecfyt Unterrid)tete 
— unb man ifl Aber @nglanb auf bem Äontinent immer 
fd^Ied^t unterrid^tet — l)aben bereite bon einem geijiig'en 
SHieber^ang Snglanbä gefprod^en. 

Der erfle fd^drfere ©lid l4ßt ba^ afö falfd^ erfennen. 
Der lulturette Sinfbtß (Snglanb^ XD&dfft tro^ ^ß unb 
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SQiberfpntc^ ^on ^ag ju $ag. 3n ber SRalerei ^t t ttie 
englifc^ @eifi:e«nd|tttng beit ©kge^itg bur(^ bie iEBelt 
angetreten; auf bem ©ebtete ber be!oratiben ^ibtfle^ be^ 
(BtiU im t&glt(f)en Seben, bem ©ebiete be^ fogetiamiten 
Äujtflgett)erte^, auf bem granfreid^ iiiijtti uubefhritteu 
^rrfc^te, ^at (Suglaub eä oOent^Ibeu au^ bem ^etbe ^^ 
fd)Iageu- Snglifdie 9R6bel, engUfc^Äfciber, engKfc^e©ud|* 
brucfe uub @iub&nbe ftnb mujierg&Itig gen>orben^ euglifd^e 
3Cr(^iteftur f&ngt au uad^gea^mt }u n>erbeu. SOSte ifi e^ 
vxiilidf, ba^ bei fo ungeheurem @inf (uffe ba^ fd^neUjie unb 
»irffamjie geifltge SRittel, tai SDBort ju berfagen fc^eint? 

@d n>ar ntd^t t)erflummt^ ober bte Dorne^fie ®tr6mung 
englifc^en ®etfle^ tjat jtd^ un^ lange enljogen. 3n biefem 
?anbe ungeheurer Differenjierung, in njelc^em bie Ätoffen* 
unterfd^iebe in einer ganj anberen äBeife ^Iturgreiqen 
jinb aU bei un^, in bem au^gebe^nten 9teicl^e, ba^ fo bicie 
<^(imate unb 3<>nen umfaflt, gibt e^ im ©egenfo^ }ur 
jentralen unb fonjentrifd^en ©c^ic^tung in ^anfreid^ ober 
9tu^(anb unb felbfi in Deutfc^lanb uns&^(ige greife neben^ 
unb burc^inanber. SIBe^r aW anber^n>o gibt ed auf bem 
angelfdd^jtfc^en Äulturgebiete SS6öer im SJoß unb ?itera^ 
turen in ber giteratur. 

(Seit ber SWitte be^ Sa^r^unbert^ ifat Xmerifa flc^ reif 
erfldrt; feine ©prad^e ijl engltfc^, aber feine 3(utoren finb 
tppifd^e 3Cmeri!aner^ unb i^re ©eijie^rid^tung ^at mit ber 
ber englifd|en nur mel)r menig gemeinfam. Djer 3m^ 
iperiali^mu^ unb bie Kolonien ^aben in Stubparb Äipling 
einen Siebter gefunben, eine mobeme unb realijiifc^ 
fRomantif, biÄtt)eiIen berb un^ mit groben SWitteln 
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üxhziteni, aUx burc^u^ eigetiorttg, uitetfd)6))fli(^ im 
Steic^tum Ui ®toffed uitb mit g(&it}enber ^ed^ttif be^ 
€tj4^IetiÄ. SSiele tDerben i^m folgen, unb 3CufitaK«ii, 
Äanaba uttb (5fib^3Cfrifa mtttn fd|H€ßlid| au(^ ®6^ne 
mit gertfler 3w«flc «tjeugen, bic für i^re jungen J&eimat^ 
Wnber f|)rec^en »erben. 

3ni 2ttt^Snglanb feftjl aber tjat bie öorne^mpe ^oefie 
eine Stid^tung genommen, bie ju biefer jungen, fd^on im 
Stoffe neuen Literatur tti r,@mpire" unb allem, xt>aif i^r 
nad^folgt, im unenblic^tn ®egenfa$e jie^t. I)iefer ®egen^ 
f<i$ jcigt jtc^ fofort in ber ®|)rac^e* Seber große I)i^ter 
(&flt bie Sprad^e feinen 9tad^fo(gem aK ein (earbeitetere^ 
STOaterial, ein feinere^ SBittel jurild. TlUx Kipling 
ober in 2Imerifa SDBaft 3öl)itman f Ammern jic^ nic^t barum, 
(ic fd^opfen au^ ber SBortflut bed 2Itttag^, bie fte umgibt, 
mit dußerjier Äunjllojigfeit J&6d|fie Äunjl be^ SDBortee 
tt)ar ba^ betoußte ober unbetoußte 3iel ber anberen» ©pron, 
ber nod^ md^t gu i^nen ge^6rt, ^at in ber englifc^n ©prad^ 
SRelobien, bofole Äldnge gefunben, bie jie bor t^m nid)t 
fannte* ©^ttep ^at bann aU er(ler bie neue 95al)n be* 
treten, bie i^n t)on ber 9Renge abfeit^ fi^rte. Sr toar 
ber erjle, ber, um feine eigenartigen Smpfinbungen unb 
®e|id^te au^gubr&rfen, nad^ SSilbern unb 9Bortt)erbin* 
bungen griff, bie öor i^m feiner gefannt ^atte; er begann 
mit jarteren garben ju malen, mit feltfameren (®teic^*^ 
niffen, bringenberen SEBorten bargujletten, Sr reifte feine 
95ilber tt>ie feltfom gefaßte Sbeljleine, nid^t immer fogteic^ 
t^erfl&nblid^, aber bon (Sinn unb Smpfinbung burc^trdnft 
unb bon ?)oejie ganj burd^!eud^tet 2fnbere finben ba 
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unb bort ein gl&cflic^^ tiemd 9tlb; biefe Dicffter t)er^ 
langen bon jebem t^rer Silber t>6Ilige SRen^eit; nnr ba^^ 
tt>ai fte unb iva^ fte ^ier empfanben^ foll e^ an^br&tfen. 
ÜBenn ©fjettep fagt: 

^rr montmloff ^tvoni trr 3^^ 

%8irt tin Ih^f^attTtif, ber bm SSamm fibonotl t6nt 

fo mfiflfen tt>ir einen Äugenblid inne^Iten, um bie Mo^ 
(offalit&t be^ ißilbe^^ ba^ bur<f) bie @n)igfeit gefc^lnngen 
fd^eint, }u erfaffen» 

Die froheren englifc^n Dichter toaxtn rftbe in i^rer 
@r6ße, germanifd^ in i^rer g^tmlofigleit; bie neuen gel)en 
feine bergeijligte 3Bege, bie ber ^^rdrafaelitifc^en Stid^tung 
in ber englifd^en SOtalerei paraUel laufen; ein italifd^er 
©nfd^Iag gab i^nen ^orm» I)iefclbe t)erfeinerte ©inn^ 
lirflfeit, btefelbe ^reube am Utcn^tzn ©til, biefette SKpjlif 
tt)ie bei ben großen STOatern ^errfd^t aud^ bei il)nen» I)iefen 
3ufammenl)ang ijat iüngjl ein äBiener Xutor in einem 
intereffanten SSw^e öon SEBittiam 95Iafe bi^ Stöbert 
35rott>ning berfolgt/) 2Iber er fle^t fo fe^r im 95anne 
ber ©d^ule, bie er befpric^t, baß er bie feinen Aberfeinert 
unb Aber feine (Srfenntniffe feine ^errfdjaft ijat I)abei 
ijl er fo gefuc^t im Xu^brurf, baß er pretio^ unb tt)itt> 
firlirfi tt)irft, fo feinfA^Iig, baß er oft genug am SBefent^ 
lid^en öorbeige^t Um 2iefe^ ju fagen, qudit er bie SBorte 
unb 35ilber fo lange, bi^ jle nic^t^fagenb »erben, ©ein: 
©ubjieftibitdt ge^t bi^ jur Dberfrdd|Iid|feit 

') ^tubolf l^afnfr. „^it fßl^^f, tie Um9 unt lai MtnJ' 
Übet msUfi^f Dichter unt SRalfT im nntnie^ntm So^^unbnt Kfforte, 
«erlegt in 8ei)^|ig IHOO (ei Gugen a)iebevi(^l. 
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dt fc^retbt tt)te ein SÄtitfc^, ber t)on einer Sonbfc^aft 
nur bte $^e be^ ®rän^ ober nur ba^ ®e&ber ber 99auni^ 
Mdtter fc^ilbem tt)ärbe* TTtte^ anbere erijiiert nic^t fir 
fein 3(itge. ^nnoc^ noerben aitc^ entj&ctenbe IDinge in 
feinem Suc^e gefagt/ Ttb^ä^t itnb Aapitel^ bie man mit 
gri^tem ®enu^ liefl. Sine^ btefer ^apitel^ ba^ 3tt>if(f)en 
bie 3(nffd^e aber ©^Oep itnb Aeotd unb bie fpdteren 
fdttt, iji ÄBerfdirieben : ,,2)er 5raum t)om SWittelalter." 
„dttoatf iji in biefen JTutoren, ffir ba^ Sttt^fin tt>eber Sinn 
noc^ äßorte fanb^ etn>a^ gan} eigene^ in tm Silbern 
3toffetti^, ©nmes^Sone^', in ben SSerfen ©»inbume^ unb 
SBS. ST^orri^V ettoa^ ganj mobeme^: ber ^raurn t)om 
SRittelalter/' Sin Kfferer ^(u^brncf fonnte f&r ba^ ®e^ 
meinfame^ toa^ biefe ^nfiler unb Sidfter d^rafteriftert/ 
gar nidft gefunben toerben. @r fagt aOe^^ er braucht 
nidft erf(&rt jit toerben. ®ie trdumen t)om ST^ittelalter^ 
unb fe^r richtig fägt ^affner fyinju: r/I)iefe Sn^Idnber 
tt>aren nur ÄinfHer, jte t^eoretijterten ni(t)t, traten t)on 
feiner 3bee öoreingenomme«, an ba^ SRittetafter; fTc 
fa^en unb em|>fanben/' Sd^ glaufce, tvat jte alle jum 
SBittelalter jog, ba^ tüav bie tiefe TTufric^tiigfeit unb 
Snnigfeit ber Smpfinbung, ber unbefc^reiblic^ (Jrnji ber 
2Renf(f)en jener primitiven 3«it Die S^rt^^it Ikinte^ in 
feinen 5ugenbtt)erfen ^elbt jid) öon ber Mutigen Söilb^eit 
feiner Seit um fo »unberfamer ab. 3öir »iffen, baß ber^ 
fetbe SRunb ^I&c^ fprec^en lonnte^ bie nac^ fec^^^unbert 
Sauren nod^ nidft t)er^aOt finb. Unb ber @(^tten Dantes 
iji Aber ber inrdrafctitifc^n ©ruberfd^aft I^er neue "^ntjxa 
unb bie neue Verbreitung, bie Dante in unferem 3a^r> 
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^utibert gefitnbeti^ ^ngt mit &tefer OSemegung {ufamtnen. 
£er ^Itud bed Seibe^ itnb ber Srl6fun^^ bie znt^o%nnit^ 
büHe ?ufl, gu beite« ba^ gefccw affeaeit fo biet SWotibt 
ikttt, erffittte (tc, unb in einer neuen ©c^in^eit goBen 
f!e ifym 3(u^bntcf* Sie gro^e romantifc^ 93en)egung/ bie 
in ber }n)eiten «O&Ifte be^ ad^tje^nten ^o^rfyunbertö in 
gang Snropa ^gann^ bie in unferem^ bon mobemen. 3been 
burc^tr&nft/ in Xyeutfd^Ianb n^ieberum in Stic^arb SBSogner 
tjod) emporfc^Iug^ fanb einen anberen^ ober nic^t minber 
mobemen Sfn^bntcf in ben ^Arafaeliten (Snglanb^* 3n 
$orm nnb 9ßort toar biefer Xu^bntcf gleid^* 3>iefe IDid^ter 
merben Keffer berflanben, ujenn man bie ©Über ©urne*' 
3one«' nnb 3toflfetti« fennt SSieÄeid^t tt)ar nur bei ben 
®rie(^en eine gleich boüfommene^ bon ifidj^r ^Itur 
gengenbe ttbereinfiimmung ber bilbenben ^nfl unb ber 
^oefte )u finben tüU bei ben mobemen SniglÄnbem. 

Siner bon i^nen^ Sante ®abriel Stoffetti^ tt>ar 3RaIer 
unb Siebter gugleic^* 5n feinen ©ilbern toie in feinen 
®ebid)len ^rrfct^t biefelbe fpiritualijterte ©innlid^feit; 
burd) feinen ©oncttenreigen „The House of Life" 
fc^inen fci^atten^fte (Sk^imniffe gu manbeln. dx aber 
toar fein bottfommener SKeijler ber (Bjptad)t. I)a^ tt>ar 
bor attem Xlgemon ß^arle« ©»inbume, ber ©Anger 
trauriger ?uji, ber an 95aubelaire erinnert, ben biele (Sng^ 
Idnber gu frangififcfi finben. 5rijian unb Jann^Äufer, 
bie ber Siebe erliegen, jtnb feine Jjelbeu; feine Äunji ifl 
fo bottenbet, bie ©timmung in bem, toa^ er fc^f, fo 
gart unb fo intenfTb gugleid), baß man ein« 3bee bon i^m 
faum ge*en fann. „Cr iji ein großer Unbefannler, tdt 
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in feiner J^eimat, fo and) in ^utfc^Ianb, ber jtüeitcn 
Jjeimat englifc^er ©ict^ter," fagt Otto J5>Aufcr in einem 
Sffa9 fiter i^n/) „Uimp feiner äBerfe ^at 6i|5^et einen 
tlberfeler gefnnben/ ber oud^ nnr einen 5eil ber unnac^^ 
a^mlid^n ®c^6n^eit, ber genjoltigen St^ptfymif be^ Origi* 
naW t)emioc^t ^dtte ju bett)a^ren." 3cl^ öerfage e^ mir 
nidjtf einige 95erfe, bie, anfctieinenb öon J^fet fettji, 
fe^r fd)6n fiberfe^t jtnb, ^ier gu jitieren : 

34 <»^((fte mein |^er) in ein 92e{l »on Stofrn 
®an) abf^it^, fmte tent ^onnenfd^ein; 
Unb weiAev lag al6 im S^nee, im lofen, 
9{ein <ßer) tort itntev bm 92ofnt aSein. 
Unit fd^lud'^ ncd^ fort itnt fi^lief nid^t ein, 
Da fein Slatt {t(^ vegte am Stofenderanf? 
9iai oerfc^eud^te ten ^d^Iaf, tva« mochte e^ fein? 
9{uv eine6 verborgenen ^c^tli ©efang. 

3(t fprad^: Sieg^ {HS, benn bev ®onne l^ofen 
Dvinst nid^t bunl^ bie fd^ii^enben Glittet (etein, 
Unb ber fSinb, ber biv gliti^, bem ru^elofen, 
S^lift auf bem SReet unb bem Uferdeflein. 
O mad^t ein ©ebanfe bir tet{t no(t ^ein? 
Umfrattt bid^ nod^ immer ber l^offnung ^n^'i 
9iai tilt no(9 tvad^ ben ^d^lummer bein? 
9ittr eine« oerborgenen ^ogel« ©efang. 

%So liegt benn ba< ^aub'rifd^ 8anb? Sinbrofen 
Unb Karten weifen vmi nimmer hinein, 
9lie würben »erfauft in be< VlatHH 2:ofen 
^tüäjitt, fo f&f, wie in i^m gebei^'n. 



//Do« neuttieMe 3a(r|unbert in Silbniffen/' <ßeratt«gegeben 
»on Ihrl fBfrfweil^. Verlag ber ^^otogror^f«^ ®efeaf<^ft in 
«rrliiu 
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Unb nwc ^waXhtn M Zxaum€ bie gelber entlang, 
tMn 9ßeUtn cvwecft ben •ßivfc^ im ^ain, 
Kur timi «rr^orgmm SogeU ®efang. 

3n bet fSelt ber Xt&ume bev ^laf i^ mdn, 
^ ^^' ^ fein fSovt au« be< ^tUni ^rang 
l3on Siebe, bie SaHeit, oon 8irbe, bie ^ein — 
Kur eine^ »evborgenen 93ogel4 ^ang. 



Tind) in Sitglonb ifl nur dn eittjiger biefer IDic^ter f>0)}ul&r 
geworben, ber feic^tefie Don aBen: Xlfreb ^enn^fon. Tlni 
feinen ©ebic^ten tint biefeKe f&9 Hingenbe Sprach, o&er 
(eine mad^t^olle (Sigenart, fein «@intergrunb t)on( fe^n^ 
ffid^tig burd^ bie ^tiun fud^nben Sbeen gibt i^nen 3telief» 
di fe^It i^m bie ^erfinlidifeit 5^n fct^eint Cmerfon im 
©inn ju ^afcen, ba er im Sffap ,,^r ©id^ter" öon „einem 
?9rifer" fpric^t, ,,einem SRann t)on feinem Oeiji, beflfen 
«@auf>t ein ^onfpiel jarter SRelobien unb St^^t^men fd^ien, 
unb beff en ®ett>anbt^eit unb «@errf d^af t 6(er bie (Sprad^e 
noir nid)t genug greifen (onnten. TIU ftd^ aber bie ^rage 
er^ob, ob er nic^t nur ein guter ?9rife!t, fonbem ein 
Sidfter fei, ba mußten mir gefielen, baf tt>ir in i^m 
lebiglid) einen 3«itgenoffen, feinen SWann ber (?tt>igfeit 
t)or un^ Ratten» 2)enn er er^bt (tc^ nid^t au^ unferen 
niebrigen @d^ranfen noie ein ß^imboraffo aber ben 3[qua^ 
tor, ber öon feiner Reißen 95ajT^ auftt>4rt^ burd^ alle 
Älimate unb 3o««n ber Stbe Iduft, ber feine ^o^en bunten 
^laufen mit ben ®ett)ddt)fen aller ©reiten: gftrtet, fonbem 
unfer SRann gleicht bem ?anbfd^aft^garten eine^ mobernen 
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J&oufeÄ, *er mit 95ntiitien utib <Statutttm jierltcfy ge* 
^äfmiidt ijl^ no&^renb tüo^Ierjogene Wt&nmt uiib ^roiteK 
<mf ben ^rotnenabeit nnt ^erraffen ft^tt ober lufimaitbehi. 
tBBir ^6ren bntd) aD bie »edifefabe SRujtf ben ®ruirbto« 
wnferc^ fonöentionetten ?e6en« ^inburcfy"* Iki^ tji Jennpi» 
foit, ber empfwbfatne ?9rifcr aller braDe« ?eute in Sng* 
laitb. 

(Sin SRatne ober iji nod) ba, ber burd^ bie 3a^r^unberte 
ijatten tüirb: 3to6ert SSrotüiiling- Xuf bem Äontinent 
fennen i^n nur tt>enige. Tltn andj jenfeitö be^ ^anaK, 
obgleich er iA^x ben Cjean ertinte unb in Sngfonb unb 
Tfm-erifa r/©ron)ning^efcDfc^ften" feine ÜSerfe lefen 
atnb ,,erI&utem'V n>irb bie gro^e ^ttmatfl immer ^enn^^ 
fcn boi^ie^en* 

a^ ifi c^rafterifiifci)^ ba^ anäj ^a^ner^ freilid) aui 
onberen ®r&nben^ i^m nid^t gerecht tt>erben fann. (8x, 
ber in bie Äiinjtter, bie er bcfprid^t, fo öiel hineinlegt, 
wa^' nic^t in i^nen iji, ober toaö ic^ toenigjien^ in 
i^nen nic^t finben fann, mac^t ou^ 93ron>ning ein 
3errtilb. ©eine fiberjarte ©enjttibitdt jie^t ^ilflo^ ^ot 
biefer gätte bon Äraft dt nennt i^n einen 2(iem 
teurer — im ©inne ber Äunji nAmlid^* ®ic ganj 
©rofen toaren ade 3(Benteurer« ©ie nahmen ba^ Seben 
auf, tt)ie e^ i^nen flutete, pe jifelierten nic^t Heine 
feine 9ilb(^eni, fonbem bie 9BeIt tt>UTbe i^nen ium 
«übe , . . 

^ie aber wie ber fSHti^tx f!nt, tie ^tf^tn, 

Unb ®($6n^it wirb unb ®inn^ wo^in fle fel^! 

(5^ tt)irb immer fo fein: bie ba^ ?eben am intenjit)jlen 

Gebern, (SffatjS sut t)ergtei(^enben Siteroturgef (biegte. 4 
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beneit I&^t fte nt(f^t me^r. 95ron>ttmg otbtt f^at 3itte«|tt&^ 
unb ??ibeti|c^aft för s«^« ^icf|ter. 

©olt^e treten ani jieber ®(^ule ^rauö* (Sr tt>ar eitt 
2>id)ter öon fo au^gefproc^ener ?)erf6iili(^feit, e^ tt>ar ijifm 
fo fe^r bantm ju tun, ftcfy ou^ubräctett^ b^tn %ilbe^ ba^ 
er fa^, ber (Stnpfinbung, bie i^n gang erffittte,^ im SBort 
gerecht in tt)«rben, baß er nic^t fragte, oi er smd^ f fir 
anbere immer t)ertidnbli(^ n)urbe* Siele feiner SBerfe 
gehören ju ben bunf elften* SBenn man i^n fragte, ber^ 
roki er I&c^elnb anf bie ^on^ning^efeUf^^aften. tiefer 
©efcieter ber ©prad^e, ber eine Äunji be^ 9Uim^ unb ber 
9t^9t^men befaß mie feiner unb babei oft gebrdngt, ^afiig, 
(lürmifc^, bunf et, aber immer mit einer erfiaunlic^en Sßat&r* 
lic^feit unb Sebenbigfeit fc^rieb, tjat aber aOe feine ®ebi(^te 
ba^ Söort „Undberfe^bar" gefc^rieben» 5^m quellen bie 
35ilber tt)ie feinem anbern; iene^ 3tingen unb jOreifen 
nac^ bem neuen, eigenflen, unn)ieber^o(ten Ttn^htnd, ba4» 
S^ttep ber bic^terifc^en (Sprach aufprdgte, ^at er auf 
bie ©pi^e getrieben» 

2>abei ijl er objieftit) in feiner Did(tung unb fprid^t 
faji nie bon jtd) felbfi, Qtx nannte jtd> einen Dramatiker, 
aber feine Dramen, obgleich er in i^nen uralte $rag6bien 
ber 9Renfc^enfeeten tt)ie jum erjlen 9RaIe aufrollt, obgleich 
jTe alt feine Originatitdt unb att ben fiberrafd^nben 9teiii^^ 
tum feiner 2)iftion jeigen, jtnb at^ Dramen nidjt öott^ 
fommen. Sr ijl ein gr^fterer ©romatifer in feinen ®e^ 
bieteten- dt iann bie ÜSett burc^ jebe^ Äuge ^djamn, in 
jebe ©eete jlc^ ^rfenfen, er gibt, »ie er felb|i fagje, bie 
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Waifttßit ivmtc in ^»litta einer ^erfiitK^^fnt, uwb m 
ie*er aSetamorp^Dfe gel^ er gonj cmf. St iji bie aftemfce 
Jrau be^ fd)6neii ©eetnonnö, bie nm bie »erlorene ?iebt 
i^e^ ®atttn ixarntt, mit nietnonb tmrb i^re flagenben 
SBStorte, bie f!e y)or bcm tüinterlicl^en gcmr fpricftt, bai^ 
mit betn J^olg gcjlranbeter ©c^iffc geniert ip, in be« 
ttmnberfam eiitbringlid^cn 3t^9t^mu^, utierfd)fittert Icfen. 
(St ifi 2Rr» ©Inbgc, ba^ STOebiiun, unb ber ©tattfttcc^t, bet 
bie ^Indjt ber J^ergogin erjA^It ÄW ^eter 3tonfarb U^ 
richtet er bie ®ef(^i(^te t)om Stitter Selorgeö nnt bem 
J^anbfd^u^^ bie er feftfi anfa^, tt>eit tiefjtimigcr unb geifi«' 
reicher, aU e^ in ber ©attabe ©d^itter^ gef^ie^t @r ijl 
|>amp^9ter ber JTntiod^ier, ber t^n Job So^anni^ erjd^It 
er ijl ber arabifc^ JTrgt Äarfd^ifd^, ber ben tüunberbaren 
%aU be^ ouferflanbenen ?aaani^ fcefd^reifct Cr iji ©orbetti^ 
ber Jrwtbabour, er iji ber SKpjiifer ^aracelfuö, unb Sali^ 
BaU/ ber^ n^oKikjiig im ©d^Iamme liegenb^ n>eit in bie Blaue^ 
fonnengidnjenbe ^erne jlarrenb; tD&^renb allerlei ©etier 
um i^n friedet, über ©eteboö, feinen ®ott, in ungcfc^Iad^* 
ten Unget&mögebanfen p^antajtert TlUt n)o enben mit 
bcn Snfamationen, bie er herauf jaubert? Unb 'om jeber 
fennt er bie gie^eimjlen ffimpfinbungen unb oH bie toufenb 
2)ef<iiW, bie i^r «eben befct^dftigten. 3ebe^ biefer ©ebidite 
ifi ein 2)rama im Spiegel einer ©eele unb jebe^ in 9l^9t^^ 
men unb Sffiordoerbinbungen gefd^rieben, bie au^ Sm* 
pfinbung unb ®ebd(^tni^ nid^t n>e{(^en/ bie^ n)enn man 
fle lk% ben Sinbrucf be^ nie ®e^6rten, nie ®elefenett 
machen» 

Xn^ obemtuerliiti^e 3agb burc^ bie (^enen ber SBelt 

4* 
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^iefe^ Schalten mit taitfett^ 3(itgen tjot ben SSielfetttgeo 
iu bem merfm&rbigen ©ebicfyt ,,£er 9tiitg lutb ta^ 93iu^" 
gefÄ^rt* 6« ifi eine alte ^oje^fadie au« bem 3<i^tie 1699. 
(Shraf ®uibo ^raitcefd^ini ani Sdrejjo ^ feine ^rau, nac^^ 
itm er enbbfe ^ojeffe mit i^r t)or V)etf(^iebenen Ztiimf 
MdUn, seiflHd^n unb tt)e{t(i(^/ in 9tom unb So^fana 
gefjk^rt^ }H äSei^nac^ten in 9tom mitfamt i^ren (SItem er« 
morbet £ie Seid^en ber Reiben Tttttn liegen aufget>a^rt 
in &an Sorenjo ; bie ©acfye bemegt bie gonje @tabt 9Bir 
^iren jnndc^fi^ n>a« «@aI6^9tom fagt, au« bem ST^unbe 
eine« ber 92eugierigen^ bie ftd^ in bie 93aftli(a br&ngen^ unb 
ber bie (Sefdfid^te einem anbem au«f&^rli(^ erjd^It: £er 
®raf ^atte ganj 9te(t)t; bie ^rau tioar i^m mit einem 
abeligen jungen ^anonifu« burc^gegangeu/ unb oud) t)on 
i^ren SItem n>ar er gepreOt morben. Tlitv bie anbere 
J^Ifte 9tom« benft ba« ®egentei{. Sin alter ®eifi(id)er, 
ber t)cm ^lofier fommt, n>o bie fler^enbe junge ^rau liegt^ 
^ric^tet bie Seiben«gefcl^id|te i^rer Unfc^ulb. S« gibt aBer 
eine r^britte SKeinung" Älfigerer, »elc^e bie ®inge beflfer 
wiffen, bie STOotiöe auffpfiren : irgenb ein feiner jirebenber 
TtbiaUf ber einem ^arbinal unb einem ^rinjen ben loa^ren 
Jßergang erj&^It: e« noar tooijl {ein Seil fo unfd^ulbig^ 
tt)ie er fic^ fieOt. @« folgt ba« 93eri)6r be« ®rafen, 
ber au« uraltem^ a^ t)erarmten «@aufe/ im ^ienfie ber 
^ird^e e« }u (einer fetten ©ti^tun^ gel^rac^t unb al« 
^i^fsigid^i^g^ bie fec^e^nj&^ige Soc^ter be« reichen 
9jhrgerli(^en geheiratet ^at unb^ n)<ie er mit noeinerlic^em 
$at^o« erj&^It^ fo fd|dnblicl^ um 9Bei( unb @elb betrogen 
n>urbe. 3Bir foKten nun aUe« noiffen; abVr erfi bie 3(u«^ 
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fage be^ jungen ®ntfepf>e ßaponfacc^t^ beö ^riefler^, bet 
^Jowpilia entführt ^ben foB nnb beffen SScr^ir jn einer 
flammenben 3(nflage noirb, bringt unö auf einmal Sic^t; 
biefe^ Kapitel unb biefe ®eflalt ftnb eine ber ^rrlic^fien 
Aonseptionen. Sine leife (lagenbe Stimme t6nt: eö fprid^t 
baö arme^ fierbenbe^ junge (Sefd^ipf unb erjd^It^ n>ie ®ti^^ 
liebem fte mit «@{(fe be^ ernfleit unb ^oifd^n jungen 
?>riejier^ entflog* Sffiir ^6ren bie Xbv^ofaten Seiber ^ar^ 
teien, ben v^ere^rlic^n ^minu^ J5iac9nt^uö be 2(rc^^ 
gelid unb ben ^i^fal (Siobanni 93attifla 93otini/ beim 
Äonjept i^rer 3teben mit ben prdd|tigen ?)^rafen unb ber 
gangen ©leic^gältigfeit be^ ^ormelmenfc^en^ ben einen 
fpilfinbig, ben anbem mit pat^etifd^er SSerteibigertor^eit 
Me Sac^e entn^ideln unb babei fo menfc^Iic^ unb nat&rlic^ 
tt)erben, tt)enn jle eigener 3ntereffen beuten, Unb tüd^renb 
man in 3tom flÄrmifc^ ben ^reifprud^ forbert — ■ benn ti 
ifl bod) ein Stecht jebe^ abeligen @^emanne^, bie $rau^ bie 
er f Ar f d^ulbig ju galten f o bieten ®runb iiat, ju t6ten ! — 
laufd^en n>ir ben emflen ©ebanfen be^ n)eifen alten ^apfle^, 
ber, felbji bem $obe na^e, feiner ungeheuren Stid^teröer*» 
antttjortung bettjußt, mit ru^botter ®cred)tigfeit, ent^ 
fd^Ioffen bie »^inrid^tung be^ SK6rber^ befiehlt. 

Unb fo xoit jeber in feiner 2Bcife ben gaujcn «Hergang 
mit immer neuen ^DetaiK, bon immer neuen ©citen ge* 
fd^aut, erjd^It, ttirb er un^ immer Icud|tenber Har, gerabe 
ttjeil jeber i^n anber^ fa^, unb bie SBBa^r^eit ber ©inge, 
bielfdltig gefd^aut, tok au^ bem jTebenfarbigen ?)ri^ma 
ba^ n)eif e Sidit, flc^ ergibt 

£ie gr^^te S<^¥ ^^^ ®ron>ning^ ^ompofttionen fä^rt 
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miA m4 Stoftett, «w er Diele ^iiäfgt grIeH »o f^se 
€tattis Clifa^^ i3Sarretti45n>n)iitti« — f^I6ß tite Ser« 
fafferttt {tun Ztit \tfyr fc^oiter @ebu^te — «u ^t^reiq be^^ 
^aku lie^t Tim getfit^ett 3ti0 ttoc^ ^talten^ beti ®oet^e 
im^ aKen aufge}n>iitigett^ tiaitn tiefe IDi^i^er unb AibtfUer 
üod} in <SitgIaiib ertoetft. deiner aber fc^toelgte im blasige 
be^ ®&ben^ tt>te ^rDtDiting^ ber ibri^en^ t)ott tn&tterlic^et 
€eite beutfd)er .^erfunf t tt>ar. dt fc^Iie^t ba^ 9u(^, beffeit 
^fydt id) eben eQÄfylt/ ali einen r/^ting"/ ber ^{iimmt i% 
„Stalten nnb (Snglanb p verfetten". 

3n ber 5at, bie englifct^e Äunjl biefe^ So^^nbertt ip 
ein SBermd^btng^inrobutt alter itaiifd^er ^orm unb eng«' 
{ifc^n ®eifle^. 2[^re ^riU^te begittnen nun tongfoim vxA 
tief ouc^ bei un^ jn tcirf en unb tioerben e^ immer f&^tborer 
tun, hii mnt formen fte berbrdngen tt)erben. IDer Uner«: 
\itÜ\iiiUit be^ STOenfc^ngeifie^ genikgt feine Offenbarung. 
r,I)ie 3BeIt/' fagt (Jmerfon, „\d)tmt immer auf i^ren 
^c^ter ju warten". 

ffiien 1900. 



^crct? 55r)ff^ e^eUer). 

I. 

Tini betn mdc^ti^en (^rom jletier großen Ibemegtett 
3^tt itnge^iterer Umn^dlinngen ier^ebt er ffd^^ eine felt^ 
fam niyooUt ganj eigenartige (Srfci)einung t)on gartefier 
©c^in^eit^ unb in feinem ereigni^reid^en ©c^idfal ^at^ 
tm itL bem Sorb S^ron^^ bie 9latur fetb^ eini^n tön^^ 
lerifd^ afcgefd^Ioflfenen 3tonian gefc^affen. 55eibe, bie nn^ 
gefA^r Xlterögenoffen tvaren, machte ber 3ttg ber ^tit 
itnb ber 3#Anb i^re^ Sdnbe^ ju Smpiretn nnb Sor^ 
fdmf>fem ber (Smpirung/ teibe tmg ber ®lrom ou^ ber 
J^imat fort nad^ jenem Sanbe^ ba^ ®^eOe9 in einem be» 
tö^mten Serd ba^ ,,$arabie^ ber Verbannten" genannt 
^at^ nnb beibe ftttb ffe jnng unb t)orieitig gefiori6en. 

99ron^ $ob fc^int ein nat&rlicf|er Xtfd^Iitfl eined 
gro^n te^n^; ba^ ^ener ber nnbdnbigen ®eele^ baö 
leben^ang in i^m rafte^ mn^te i^n onfje^ren^ nnb in ber 
fnt|en 3^t, bie üfm geg6nnt tt)ar^ ^atte er fic^ oni^geleH; 
b<f ®e)»altfamlinl feine« ®<4idFfafö gab i^m me^r ^>e 
Ui ®töff« aU anberen ad)l}ig "üAtixt, unb feine SBetfe 
fd^fimn «Ke« bai jit fein, iba« fit fdn tonnten^ ®etii 



— 56 — 

^Ibett feKfi tta^m etttett fo I&ttfKerifc^ oitfgebauteti^ immer 
(retteten ®ang^ unh ein fo tt)eitleu(i^tenbe^ Snbe, ta^ e^ 
organifc^ t)oIlenbet nnb gef(^{offen erfc^int (Sinen alten^ 
reifen^ gefegten torb 99ron (ann man ftc^ gar ni^t t>or«' 
ßeOen; fo loie manche ®itter ber Sage fietö jung unb 
anbere fiet^ alt bargefieOt noerben^ fo ifi e^ mit ben (ix^ 
innerung^iilbem ^ifiorifc^er fDJenfd^en* (S^eKe^^ itUn 
ijat ein pli^Iic^^ nnb gett>altfame^ Snbe genommen^ nnb 
feine (Sntn^icflung^ bie eine ruhigere unb fietigere toar^. 
fc^eint t)or ber 3«it abgebrochen» SBenn ©9ron immer 
i&ngling^aft erfd^eint^ einem 3(pofi ober 7l(l)iUti t)er^ 
gteid^bar, fo ijl (S^ettep fnaben^aft jart, toie Sßarciß» Xte 
er ftarb^ toar er brei^ig 3a^re alt unb fa^ au^ tt>ie itt>an^ 
)ig* 7ln0i ifi Spron^ ein fo romantifd^e^ unb ^eroen^ 
^afte^ ?ic^t i^n umfpiett, tt)eit irbifc^er im ÜSefen, eine 
ftnnlid^ (räftige Sßatur^ feine 9ßerle t)on f&^Ibarem %un^ 
®^eae9 neben i^m ifi ganj unirbifd^ unb burc^geifiigt. 
Sine ,,®eifierfiimme" nennt Sariple feine Sichtungen; 
r,f«i«e ®efialten," fagt 5aine, r.ftnb fubfianjiofc ?)^an* 
tome; bie 3(ugen geheftet auf bie prac^tt>oaen (Srfc^einun^ 
gen^ mit benen er ben unenbüd^en 9taum U'oilUxtt, fc^ritt 
er burd^ bie SBett, o^ne ben ?)fab ju fe^en, unb aber bie 
Steine be^ 9Bege^ fiolpemb/' (Sin unfd^ulbige^^ a^nung^^ 
lo^ g&tige^ ^inbergeftc^t fte^t nni au^ feinen 93ilbem an. 
,,3Ba^! biefer mitb au^fe^enbe, bartlofe Sunge," 
fct^rieb Jrelatonp, ber ©^tte? in ?)ifa fenncn lernte, ,,tt)ar 
ti miglid^, tonnte ber hai Ungeheuer fein, hai mit aKet 
9QeIt im ^ieg lag, ben bie ^irc^ent)orfie^er erfommu^ 
nijiert ^aben, bem ein grimmiger Sorb^^anjler aOe b&rger^ 
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liefen Steckte abgefproc^n, ben jebe^ SDKtglieb feitter 
Familie k)er(eugnet, ben bie eiferf&d^tigeti SOBeifen uttferev 
Sitetatur atö bett ®r&tiber einer {atantfc^en ©c^itle betmn^ 
gieren?" 

(S^ mar fo» £er milbefte nnb gStigfie ^tn^di)r ber 
niemanbem je etn>a^ jnleibe tat, n>nrbe, n^eil er (eine 
^onjefftonen machte, ganj unb gar feinen 9Beg ging, n)ei( 
er fein 9ßort be^ $abel^ üttx bie m&c^tigen Drgani^ 
fationen wnferer ^tit, bie man (Staat, Äird)e, (SefeDfd^aft 
nennt;, jnr&cf^ielt, t)erfo(gt nnb ge&c^tet; ftebgig 3a^re 
frÄ^er ij&tH er ffciierlid^ anf bem (Scheiterhaufen, nnb 
nocfy fr&^er am ^renje geenbet. di ifi einer jener felt^ 
famen bramatifc^en ®egenfd|e, bie ffc^ bie ®ef(^i(^te, aH 
06 jte mit ben SKenf^en ein ironifc^e^ ©piel triebe, 
manchmal gejlattet: tiefer SKenfd^, ber, tt>enn einer, an 
tk 3(pofle( erinnert unb bem 3beal, bad n^ir unter ben 
erflen ß^rijien un^ öcrflctten, d^nlid^ »ar, tvar ber leifc^ 
Saftige ,,3rnticl^riji", einer ber ^eftigflen, unbejd^mBarjlen 
?5efdmpfer unb geinbe, ben bie d)rijilic^e ?e^re in unferen 
$agen gefunben ^at» 

©eine jarte ^irperlonfiitntion, bie SO^ilb^eit unb 
^pf inblic^feit feinet 9ßefen^, feine Siete )u ben @tuss 
bien, feine Sßatnrfcl^n^&rmerei, ber ^zifijtnm ber altabe^ 
ligen ^amilie, ber er entf prang, aKe^ ^dtte gerabe biefen 
SnaUn ju einem ruhigen, ^odfflenö an inneren (Sreig^ 
niffen reichen, unauffdKigen Seten l&efiimmen m&ffen, 
tt)oBei er immerhin am (Sc^reittifd^ bie rebolutiondrflen 
95&(^er t^htu t)erfaffen m6gen. Tlitt in feinem jungen 
Xopf tt>o^nte eine un6e}tt>ingli(^, fom)erdne, n>eltfrembe 



ee0if, Mf eosit be^ ®c^K>Armctd, m* iMii Mefe togfC ||t^ 
601, ba« tot beTjorife, ts brfe« »D^ (ie ovMleftt, 010^ 
o^«r S&nii, mit bet 9tii^ tt6 ^oMtittH ttaätUtt tt fei« 
iAtn r&tfi(^töIo^ nac^ ben {riftaDeiteii Sbealbilberi ii 
ff tnem J^ni s» ge#alleii. l)a er an jebe OnfKltttioit bie 
Arttif einer imer^ittlic^n ffia^r^ftsgfeit ntib eite^ 
ff^neibenben ^^beoliton^ legte^ ben ba^ l&glii^ teben fo 
tpenig bertr&gt^ tpie bie böntie inft ^er ^o^n ^rgeii> 
»nfte er mit aOem flar imb fc^arf iniftn, iDomit bie 
SRenfc^en am mei^n benoac^fen finb, mit (Ettent^ 
9ami(ie, &dpiUr OefeKfc^aft/ ^tc^e nnb (Staat; mib bie 
©(^ritte^ bie er ittiiebennic^ tat^ mußten ben SRenfi^n 
bie ouffdOigfien nnb rebointion&rften fc^einen, bie fie f[<l^ 
borßeOen fonnten. 

9li(^ im Soter^oufe^ tioo er bon feinen jnoar "btf 
fc^r&nftett/ ater }iem(i(^ gutmütigen (SItem genoif nicfyt 
miß^anbelt tDurbe unb ber TH^ott feiner jtogeren 
®d)tocftttn UKir^ — benen er gerne ge^imniteofle SRftrc^n 
bon ber 9tiefenf(^ilb(r6te ober ber ünge^nren ®(^{ange 
ei^&^Ite^ bie in einem na^en $ei(^ i^r Safein fft^ren 
foBte^ — ni(^ ba ifi rebeSifc^r $ro$ in i^m ertoectt unb 
grofge}ogen toorben^ fonbem in ber ®diuU. Snqsfitib^ 
lic^e^ feinf&^Iige^ ÄBer^aupt inbibibueO beranlagte Stim^ 
ber ^(en in ber ®(^u(e bom Unberfl&nbni^ ber ^e^rer 
unb ber ®ro(f]li)ngfeit i^rer SRitfi^&Ier fa^ immer bief 
}u (eiben. 3n (S^Ke^^ sartem Anabenfirper n>o^nte eine 
nic^t leicht }U 6ea»)ingenbe @ee{e, er lief f[c^ nic^t tum 
<$e{oten ^raibr&cten^ noc^ te^^fteitbe unb fo^ntSfroft 
ittdittt, loie ti ifter gefc^ie^t^ alt man a^t. «äl 
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laufte«, ftatmU^t, etsenortige« Stint, mit fftmteit Slti^ 
fttnsen, mntU er e(ett btüfalb t)oit bem Reinen |)6tel 
feiner Sungen fo t)etfclgt, gereijt nnb gequdtt, ,M9 feine 
tilgen jjiammten, mie bie eine^ ^iger«^ feine Sßangen 
totenMeid^ tt)urben, unb alle feine ©lieber jitterten-" (&r 
tonrbe ticn ?e^rem mtb ©(dualem fo gepr&gelt^ baf er iu^ 
le^t nnempfinblid^ gegen ®c^I&ge n)nrbe; unb feine 
»ätenbe SSerteibignng machte i^n^ otgleid^ er meifi ber 
®d)tt)4c^ere »ar, jnlelt t)on ben 9Bitfd|ftIem gefirct^tet 
<Sr iDar ein fo ^artn&ctiger Serteibiger aller 3(ngegrif(« 
fenen, ein fo fö^ner Stebirer t)or ben Se^rem unb auc^ 
^egen fte^ fo toll in ber (Erregung^ ba^ er ber M^^erricfte 
®^ette9" auf ber (BdinU tfieß. „2)a^ Moße J^ören ober 
?efen bon einer flagranten Ungererf)tigfeit, Unterbr&cfung 
ober ©raufamfeit/' eqdl)lt fein eoujin unb SKitfd)&ler, 
(SaptainUttebtoin, „niacl^te,baß fein@ejTcl^t jtd^ öor ©(Raubet 
unb (Smpirung berjerrte." 3n einer fontinentalen ©d^ule 
n>dre er n)a^rf(^inli(^ ge^rod^en tt>orben/ ater in (Sng^ 
lanb^ tt>o Unaib^ngigfeit unb Se^auptung ber ^rf 6nli(^^ 
feit gleic^fam aU ein ibealer Tlp^ptü in ber 2uft fd^n^e^n^ 
in ber ®ef(t)i(^te berfir)>ert ftnb, unb oud^ bort^ »)o 
2:9rannei be^ @t&r(em ^errfc^t, immer tt>ieber gelehrt 
unb geprebigt n>erben, mar ba^ fXefultat nur ba^^ baf 
tiblic^er «@aß gegen Unterbr&ctung jeber Tlxt in i^m reif 
iDurbe, unb ba^ in feinem f leinen 2)en(erfopf eine folgen^ 
fc^u^ere Ütetoobttion ftcfy boOjog: 9teligion, S^rifientum 
unb tiebe maren bie 9B3orte/bie aOe regieren fottteU/ aber 
i»ou ben beuten, bie (!e ieftdnbig im SOhtnbe f&^rten^ foi 
er nur 9tol^eit unb 0raufamfeit; ber S^kfpall 2tt>ifl^eii 
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ber ,,ibealett ^orbentttg" vmt ber erlbirmlic^eti 3Bit{fi(^fett 
^anb Ilar t)or i^tn^ uttb ,,9tel{giott" toar f&r i^n gfotc^^ 
(ebeutettb mit J^euc^elei uttb 2&ge getDorbett. 

9te%enlbei lad er Diel^ trielb im J^aitfe am liebfieti 
d)emif(^e (Srperimente, in benen et feinen J^ang ju Sfli» 
i^^mie unb fD^^fiil Bef riebigen lonnte; noc^ lielber after 
loar er auf bem Gaffer ober im SO^onbfc^ein auf ben ^tU 
Um, n>o er nac^ ©eifiem unb m^fiifc^en ©enfationen 
auslugte. HU tki, fon>ie ba^ er feinen intimflen ^reunb 
in einem alten XSoftor ^atte^ ber i^m al^ ein fD^eifier ge^ 
f|eimer ^änfie erfc^ien^ ba^ er fc^riftfieEerifc^e Serfuc^e 
machte unb mit einer ^ÄBfc^en (Souftne eine Sielbe^Iorre«: 
fponbenj f&^rte, fiJer^aupt mit STOÄgblein gerne ©riefe 
ibealen unb fiberirbifc^en 3n^att^ tüec^fette, jtnb fr&^ auf«» 
faEenbeS&ge/ bie alle mit i^m n>uc^fen unb ben ®c^n>&rmer 
®^eUe9 fenngeic^neten. 

Sr fam auf bie Unit)erftt4t ju Orforb, tt)0 er mit 
5^oma^ 3efferfon J&ogg befreunbet tourbe, ber in leben^ 
biger 2Crt ben (Sinbrud gefc^ilbert ^at, ben fein „außer^ 
orbentlic^ier ®afl" gteic^ beim erflen ^fuc^ auf i^n 
machte. Ungen)6^nlic^ jugenbUc^ erfc^ien er i^m, lang, 
aber borgebeugt, }art unb fc^m&c^tig, unb boc^ bon Ir&f^ 
tigen ^noc^en, mit einem n>unberfc^6nen Socfenlo^; bon 
feinfiem Seint, toei^ unb rofa, unb boc^ Dom langen 3(uf^ 
enthalte auf bem äBaffer unb in ber (Sonne gebr&unt unb 
mit @ommerfproffen bebecft; bie 93en>egungen manchmal 
abrupt unb heftig, meifi aber boE Tlnmut, ba^ ©eftc^t oft 
jerflreut unb gleic^fam gequ&(t in 3(gonien heftigen !Z)en^ 
fen^» Sie 3&g( nniren boU ^euer^ unb bebend unb 
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[(^ietieii faß iitxnat&tlxdit StiteDtgettj gu t)enateit; ber 
3(u^bnt(( (Att toat f auf t unb liebeitdtDJktbig ; in i^m 
lag jene tiefe religiife S^rfurd|t/ bie bie Qilbelr alter 
Florentiner geigen, ^m ®eff)r&(^ n)ar er bon fi&rmifc^em 
(Sntf)u|tadntnd^ ba^ feine (Stimme oft Ireifc^nb umf<j^tug. 
3IK er ba^ erpemal bei $if<^ erfc^ien/ berfoc^t er leiben^ 
^aftlic^ ben Sorrang ber beutfc^n ^oefle t)or aEen 
anberen. 

tiefer f(^arfe QSeolbac^ter unb nic^t uitlbegalbte 9torf(^e 
YDurbe ©^eEe^ö 99en>unberer^ ^amerab unb fTOitarbeiter^ 
ber an feinen n&(^{ien ber^&ngni^boEen Schritten teil^ 
na^m. (Bäfon bor^er ^atte ®^elk9 ©ebic^te brucfen laffen^ 
ito^i Ütomane boEenbet unb einen britten Begonnen. Sie 
Stomane ,,3Ä|irojii" unb „®t. 3rt)in" erinnern flarf an 
bie @t&rmer unb Sr&nger unb jeigen unbeidtennbar beut« 
fc^en (Sinftu^^ unreife ^räc^te ber Stomantil^ ber auc^ 
@^eDe9 in feinen ^nf&ngen angehört. S^ finb St&uBer«' 
unb Schauerromane^ bie un^ t^tutt nur me^r interefftereu/ 
n>eil fte bon ®^elle9 ftnb^ unb bie ben I&nftigen Siebter 
nur burc^ bie n>unbert)one @f)rac^e anbeuten. 

Sie au^erorbentlic^e Kombination be^ Sic^terd unb 
be^ tenbengi^fen ^^eoretilerö in ©^eDe^ Äußerte ftc^ gu« 
n&c^fi in a]bn>e(^felnben ^robulten. (St fc^rielEf^ beriffent« 
lichte unb Derf (Riefte an aEe 3(Bgeorbneten^ aEe ^i^eren 
®eifili(^en — einen 3fuffa| „Ober bie 9lottt)enbigfeit bed 
Tittitiimut" , einen lurjen logifc^n Srcrftat^ ber n>eber 
Steuer, noc^ SBertboEe^ enthielt, aber peinlic^e^ 3(uffe^en 
erregte. Sa^ J^ft n)ar anonym publiziert toorben^ boc^ 
ber Zutot »urbe leicht -entbecft. Sor ben aüabemifc^en 



Senat iitittt, uttot\%txU er jebe 3(udhtiift; ia^ ^MNr 
tt)ar, baß er utib ^ogg, bet bie Sorrebe betffaßt ^aien 
foU^ relegiert tt)urbeit unb fe^r niebergefd|Iagett nac^ 
2cnbon gogeit» Son Sonboti auä I&tibigte er feinem SSatet 
feine unb J^ogg^ ^nlunft an. 

©ein SSater, 3Br. $imot^9 ©fettet), ein fe^r befc^rdnf* 
1er, fe^r lonfen^atiber ^err, »erlangte, baß fein ©o^n 
jcben Serfe^r mit J&ogg, ben er ffir ben Serfii^rer ^ielt, 
aufgebe. @in ebelmätig ))eranlagter Sunge lonnte barauf 
nic^t eingeben, unb Wir. Simot^t) erf(&rte i^m, bann mdge 
er fir flc^ fettfl forgen- (Sine britte Weine ^ata^toptft 
trat ^inju: bie (SItem feiner ^SBfc^en (Souflne J^arrtef 
®rot)e, mit ber er fo gut tt>ie berlobt gemefen, Ratten in 
feinen langen ©riefen entfe|t feine freigeifiigen Tin^ 
flehten gelefen, Ratten noc^ entfe|ter bon feiner fJtelegie;^ 
ntng n>egen 3(t^ei^mu^ unb t^on feiner ^ufle^nung gegen 
bie eigenen (Jltem gehört unb machten ber Äorrefponbenj 
tt)ie ber SSerlobung ein Snbe. ©^ette? tt>ar fe^r unglftrf^ 
lic^, aber er fott)o^I, n)ie bie ßouftne ^aben ftc^ Balb ge^ 
tr6|ict, 

Sr tt)ar in einer bitteren ?age; inbe^, ein ©ruber 
feiner STOutter, J^auptmann ^itfolb, fanb ben Steffen fe^r 
fc^neibig unb fc^icfte i^m @elb, feine ©c^n)efiem uirb 
eine ©c^ulfreunbin ber ©c^meflem fammelten i^r 
3:af(^engelb fftr ben SSerpoßenen, ^ogg tüar nic^t o^ne 
9RitteI, unb fo frifleten bie Sungen romantifc^ i^r ?eben, 
bi^ einflußreiche Sertüanbte, in^befonbere ber ^erjog Don 
Slorfolf, bie S4ter berfö^nten, unb ber alte S^ette^ jIiBb 
bosu berflanb, bem ©o^ne 200 ^mb i&^rtid^ au^ufeien/ 



mit ber Sctottlbiti^, ju fhtbteren, tt)o upb nne er iDottev 
3ene (Sc^ulfreunbitt/ t)ie mitgefammelt ^atte^ tt^at J^arrieH 
SBSefibtooI^ ein fy&bfc^e^ fec^je^njd^nged 9)2&b(^ett, bie 
Joc^ter eine* £affeefteber*. ^^eEep^ ber im J^oufe t)er^ 
fe^tte, trat fogleicfy oI* 3tefonnator auf- „(5r mu^U 
immer jemanden emanjipieren/' J^arriet foEte noc^ ein 
3a^T in bie @(^u(e ge^en^ in ber fte jt(^ ung(&c(Ii(^ fi^^Ite; 
^^eSet)^ an ben fie jic^ in biefem Äonflift »enbete, riet 
i^r, aU gefd)tt)orener geinb jebe* Sefpoti^mu*, jia nic^t 
na^n^titn. Ser a(tfe ^efibrool befianb auf ber ©c^ule^ 
unb J^arriet (ief au* bem J^aufe . * * }u ©^eUe^^ ber 
miUr ba^ ^t bie folgen feine* State* tragen m&ffe unb 
fie bei ftc^ aufnahm» @r fa^ n>o^( ein^ baß jte nic^t o^ne 
i^eitere* ki i^m Bleiben fonnte^ unb ber (Sbelmann in 
i^m I6fie bie (Situation mit ber &ußerflen Don Quijto^ 
terie: er fu^r nac^ (Sc^ottlanb unb ließ ftc^ mit i^r 
trauen» Sie (S^e mar i^m eine leere ^orm unb ein ij&P 
lieber 3tt)ang; aber au^ Stucfjtc^t auf bie ^reunbin unter« 
tparf er ftc^ ber bef&mpften unb ))erac^teten ^ormalitdt. 
2)ie Äatafirop^en in ©^eltep* ?eben entfprangen in^ 
mei^ nic^t feinen ?eibenfc^aften, fonbem feinen Jlyeorien; 
unb tiric^t begeiflerten ret)oIutiondren (Schritte biefe* 
fd)6nen 3ungen ^aben tttoa^ Jragifomifc^e*, 3fuf bie 7ln^ 
jeige berSerm&^tung ^in entjog fein Sater i^m jebe meitere 
Unterfl&^ung ; aber nic^t ba* n>ar ba* 93er^&ngni*t)oUe^ 
benn J^ogg unb «Hauptmann ^itfolb taten fhx ii^n, tt>ai 
fEe lonnten : ba* ©c^Iimme n)ar^ baß ©^ellep nie baran ge^ 
bac^t ij&tttf J^arriet äBeflbrooI ju ^eiraten^ loenn fte nic^t 
px itfta gef lachtet m&re* ®ie toar aUerbing* in i^n t)er(ieH 
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stttb anfangt, f&^tte au(^ ev fic^ tit ber tieueit tel)t)oSeir 
®ttuatton ttiijt gtiUfltc^ * . * 

£a^ fo ganj junge (S^epaar too^ntf an ben Der^ 
fc^ieben^en Orten, in ÜBale«, in 3rianb, in ?onbon, tatt 
iiitt, bdb ba, in {iemlic^et fSlot unb in romanftfc^n 
^reunbfc^aften, beten ©^eUep feit frä^efler 3ngenb immer 
neue fanb, unb in benen er ftc^ bamate unouf^irttd^ 
irrte, ba pat^etifdie ttBerfd|n>engIi(^Ieit i^n fogIei(^ ge^ 
fangen na^m* 93efonber^ n>aren e^ grauen, bie bie ,,un^ 
mittelbare 3(ufforberung tum SbeeOen'V bie ©oet^e f&r 
jte fo gefd^rtid^ finbet, fo gerne ^iren — oft fe^r un^ 
f^'ebeutenbe ^rauen}immer, bie fi6renb unb drgerlic^ in 
fein ^du^Iic^eö Seien eingriffen; oft n)ieber fc^ingeiflige 
£amenlre)ife, gleich bem, ber ftc^ um fTOabame be Soin^ 
Dille, bie fc^ine ^rau mit ben fc^neen)ei^en J^aaren, fc^Io^, 
benen ©^eEep bie langen S)2onbn&c^te ^inburc^ erj&^Ite 
ober mit benen er &(er gro^e S^emen bebattierte» SRit 
romantifc^er ©efc^macKoftgleit fährten aEe p^antafiifc^ 
Snamen: fTOabame ^be QoinbiUe ^ie^ 9)2arina, S^eEe^ 
2CrieI ober Oberon — ba^ ganje offenbar eine 951&te jener 
Äberftnnlic^^ftnnlic^en ®entimentalit&t, bie in ben geifli^ 
gen Areifen }n>eiten Stange^ feit ^unbertbrei^ig Sauren 
i^r Untiefen treibt 

SBB&^renbbeffen fc^rieb ®^ette9 feine frühen reforma* 
torifc^en ^ampl^Iete, ben „3(ufruf an ba^ irifc^e SoH", 
ben er unb feine $rau in Dublin bom Ballon un^r bie 
izntz tDarfen, einen anberen 3(ufruf an bie (Sngl&nbet 
}ur Unterflälung ber armen 3ren, bann feine ber&^mte 
.^^eclaration of 3tig^t^", fotüie einen offen ©rief an ben 
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^anskr iotb (EHeniotoiie^, t)oa Ut liä^tn Somikrfe 
toegen betaStntrtetluttg eittedop|>9{ttiofi?Oeit^c^ift^IIetd, 
amb ettblufy ((5nbe 1813) tai @ebi(^t ,,Dueeii SRoI)". 
71U biefe ©c^riften finb rA(fft(^M(oi retoolutioit&t : er it^ 
Se^rte bie fof ortige 3(6fc^affttng be^ ^rtoateigetitmn^^ 
ber @^e, bed e^rifieittum^, be^ ©otte^glaulbend äber^aitpt 
imb be^ ^leifc^effenö» @r mar gaitj unb gar ein ^inb 
ber^^ilofop^ie bed ac^tje^titeit ^a^r^utibert^^ unb fo n>ie 
bie Genfer ber 9tet)olution Staat unb ©efeUfc^aft and 
bem ^pfe relonfiruierten^ unBef&mmert um bie ZaU 
fachen unb bie ®ef^|e ber SnttpicHung, fo n)oUte auc^ 
©^eOe^ mit ber Sogil bed ®(^iv&rmerd bie SBelt um^ 
formen unb ,/gerec^t" unb „frei" mac^en^ o^ne iebe 3tfid^ 
fic^t auf bie ^fiorifc^en 3ttf<tinmen^&nge unb bie tatf&c^^ 
Itc^e aR6gIi<^Ieit. 

^ber Utopien f&r ben ^ugenblicf^ xoaxtn ed bo(^ 
tftliten ber ^i(^fien J^offnungen bed SRenfc^ngefc^Iec^ted, 
bie früher ober fpdter in reiferer ^orm Don ben Dor* 
tte^mflen J^erjen toieber aufgenommen unb ))erf&nbet 
tourben unb poHtifc^e ^rogrommpunlte jeber emflen 
Üteform bleiben. Umij ftnb fte Don ©^eUep in einer fo 
^crrlic^en Ilaren Sprache unb mit fo freubiger Segeifle^ 
rung au^efpiroc^en tporben^ ba^ bie fieigenbe ^opularv» 
tdt biefer Sugenbfc^riften, bie <S^ette9 felbfl fpdter aU im 
Tin^bxüd unreif Dertoarf, befonberd in fojialiflifc^en 
Greifen begreiflich ifl. SBBie tapibar jtnb @&|e^ toie bie 
folgenben ani ber ,,©ectaration of 3tig^td": „Oroßet 
tXeic^tum ifl eine ©c^anbe für ttn, ber i^n be(t|t," ober 
r;98aiS bie Steic^en Don i^rem ttberflu^ ben 3(rmen geben^ 

Sfeberti, (Sffa)^ suv tjevgteic^enben SiteraturgefAic^te. 5 
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ifl ttic^t eilte DoUIommene ®tiabe^ fottbent eine nttoolU 
fotnwene ^flic^terfÄttung-" ®o lange S^ettep leite^ 
ttjutben biefe ©c^riften nic^t fc^r Derbreitet, uiib tt)o fte 
befannt »urben, erregten jte Sntfe|en, in^befonbere bie 
„Oueen SÄab" mit i^ren erbitterten 3fngriffen auf bie 
SÄeligien, „bie ®c^tt)efler ber ©elb^fuc^t, bie SRutter bet 
Hge unb be^ Serbrec^en^'V auf Subentum unb (S^ri^en^ 
tum, auf ©taatÄm&nner, ÄÄnige unb |)riefier, bie 
,,breierlei Jeufel unb Serberber ber SBBelt". 

(S^eUep^ &u^ere Sage xoax nic^t fo fc^Iintm, ba felbfl 
fein SSater, ber i^n nic^t bor fidj lie^, iiin ^eimlic^ untere 
fh!t|te ; aber inner(ic^, in feinem J^aufe ging in bie ®r&(^e, 
n)a^ fo fc^Iec^t unb unbebac^t gelittet tüat. ®^eEe9 be^ 
faß eine berjn>eifelte ^i^igfeit, ^enfc^en unb Singe ju 
ibealifteren unb ba^ Seben im (Spiegel feiner Sberirbifc^n 
Sr&ume ju fe^en* ®o ^atte er auc^ feine ^&bf(^e, un^ 
bebeutenbe^ Heine ^rau in feine Stegionen erhoben, hü 
ftc^ allju Ilar seigte, baß fte jtvar bie ^^rafeologie feiner 
(Sc^m&rmereien annehmen, im 98efen aber i^m nic^t foU 
gen lonnte» ®ie tvaren beibe fo furchtbar jiung gemefen, 
unb bie Sntn)ic(tung jeigte fc^ueU, tctldj ein geringe^ 
^out neben einetr ber feltfamfien unb fc^infien Wtm^ 
fc^enbläten tmpoxtvndii* £ad arme ®ef(^i^, bai biel^ 
teic^t g(ei(^fan^ bei aE feiner Unbebeutenb^eit abnormale 
Söge ^atte, ging gan} in bie Srre. @ie n>ar balb f(^tt>er^ 
m&tig, balb finbifc^ leichtfertig unb gebanlenlod felbfi^ 
fAc^tig, unb berle^te (S^ette? burc^ i^re Ädite gegen bie 
beiben ^inber, bie fte i^m geboren ^atte» ^nno(^ ließ 
er ft(^, um feine fc^ottifc^e (E^e in Snglanb gu legalifieren. 
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in ber ®t ©eorg^Iirc^e in Bonbon jum )n>eitenmat mit 
iijx trauen. Unmittelbar barauf fam bie JCatafirop^e ; et 
lernte ba^ 98ei( fennen^ ba^ fc^in^ U^abt unb ^oc^ftnnig 
n)ie er^ feine ©eftnnung^^ unb ^efen^genofftn^ }ur (S^e 
mit i^m t)orau^be|iimmt fc^ien: SRarp @obn)in, bie Zod)^ 
ter ber SRarp ÜBottfionecraft ®ie tt)ar bamalö jiebje^n 
3a^re alt, er ^atte (te fc^on jn^ei 3a^re i)or^er einmal am 
?ifc^ i^red SBater^ flefe^en, afcer ba^ Äinb gar nic^t 4e^ 
achtet 

„fSliii)ti, tva^ ic^ je in Stomanen ober ©efc^ic^ten ge^ 
lefen," fc^reibt fein ^reunb ^eacod, „^at mir ein fo 
mdc^tige^ ©ilb |)t6|tic^er, heftiger, untt)iberfle^Iic^er, nn^ 
fce^errfc^barer Seibenfc^aft gegeben, aH bie, unter ber 
ic^ i^n leiben fanb, al^ ic^ auf feine 93itten bom Sanbe 
fam, um i^n in Bonbon ju befuc^en . . . (Sr jeigte in 
39Ii(fen, @eb&rben unb (Sprache ben Sufianb eine^ ©eifieä, 
ber eine Ste^olution burc^mac^t, n>ie ein Üteic^ — J^aar 
unb Äteiber »aren ungeorbnet, feine 3fugen blutunlier^ 
laufen . . ♦" 

@r f&mpfte lange, aber bie (Sijt \ioax nie ettoa^ an^ 
bere^, al^ eine ^ormalit&t fär i^n gen>efen, baju fam ein 
n>a^rf(l^inli(^ irriger Serbac^t, ba^ J^arriet i^n betrog. 
@r verlangte ))on i^r bie ©(Reibung; ba J^arriet gar nic^t 
ober jebenfaE^ nic^t enbgilttig einn)iUigte, unb ®obn>in 
itjm ben Seidte^r mit feiner Söc^ter berbot, flo^ er mit 
9Rar9 in bie ®(i$n>eis; bie ^inber unb fafi fein gan}e^ 
(Sinfommen ibertieß er feiner ^rau. ©eine (g^e mit i^r 
^atte faum brei Sa^re gebauert. ©eine ganje ÜBeltf remb^ 
^eit jeigt jt<^ in einem ©rief, ben er i^r öon iro^e^ aui» 

5* 
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^4ixith, in Um er fte feiner ^reunbfc^aft Derftc^erte unb 
aufforderte^ ,,al^ ^reitnbin" ju i^m nii:t Wtaxi^ }u 
}tet^n! 

£ad n>ar im ^(ugufi 1814^ aber f(^on nac^ n)enigen 
äBoc^n lamen 6eibe jurikcf^ um ftc^ in Bonbon auö^ 
^flo^en unb gemieben ju fe^en^ unb in fo fldglic^r @klb^ 
not^ ba^ ©^eUep jtc^ Dor pfdnbenben ©I&ulbigem in Ser^ 
fiecfe fl&d^en^ im geheimen in fleinen ^irtd^&ufern mit 
^arp jufammenlommen mn^tt. 

Sin f)aar Wtonatt fpdter flarb fein ©ro^Dater ®ir 
©9ff^e ©^ette9, unb baburc^, baß ©fetter) feinem Sater 
gegenJlber fär eine i&^r(i(^e Stente auf ba^ ID^ajorat )u 
gunflen feinet ji&ngeren 39iruber^ ^o^n berjic^tete;^ mar 
er t>on nun an bor SRot gejtc^ert. ^&^renb bad Sefla^ 
ment feinet ®roßi)ater^ beriefen tt)urbe, burfte ber »er* 
lorene ®o^n nic^t in^ J^au^^ fonbem faß im Sor^oufe^ 
ru^ig Sl^iltond ,;6omu^'' lefenb^ unb n)urbe t)on ben au^ 
bem Si^iner Sretenben Aber bie SBorgdnge informiert, 
©ein SO^ilieu »ar immer bott c^aralterifiifc^er @eltfam^ 
leiten: ber ^oc^gefleljte ®obn>in mit bem großartigen 
^reiftnn in feinen äBerfen unb ber p^i(ifir6fen dugfllic^en 
Sitelleit im Seben^ ber tugenb^aften ©e^nfuc^t na(^ 93e«» 
ga^lung feiner ®c^u(ben mit ©^eUep^ ®elb; bann bie 
f(^6nen fc^tDermätigen SR&bc^en in ®obn)in^ J^aufe; ber 
feltfamfle t)on atten aber blieb S^eHep felbp, mit feinen 
Sr&umen unb J^aEujinationen^ feinen ji&^en (Sntfc^Iüffen 
unb feiner fc^tü&rmerifc^en Some^m^eit „(Sx tt)ar bie 
intereffantejle (Srfcbeinung, bie ic^ jie gefe^en/' fc^rieb 
eine g^reunbin QRari)^, bie i^n um biefe '^txt fennen gelernt 
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i^ttt* „®€in 3(uge toax gt&tt}ettb^ aber tnitber^ aM bo^ 
eine^ 9tef)ed^ feine ®eflalt fdflanf, fofl tofeello*, feiti langer, 
(rauner 9toc( mit ^agen unb 3mie(attff(^I&gen t)on ige^ 
f raujlem feimmfett — mir ifi, aU ^4tte ic^ i^n erfl gefiem 
gefe^en. SO^anc^mal trug er einen ^anj ))on HQalbreiben 
unb n>ilben Stumen auf bem ^opf» £ann fc^ien er i&ni^ 
lic^ in |t(^ berfunfen unb fi&rmte ben 3Beg entlang, o^ne 
einen ©lid ffir bie SRenfc^en, bie er traf ober Äber^olte/' 
3fbermatd ging er mit fD^arp, i^rem £inbe unb i^rer 
©tieffc^mefier ßlaire ßlairmont in bie @c^n>eis* 3fm 
©enferfce traf er mit ?orb ©^ron jufammen» 95eiber 
©riefe out» biefer ^tit ftnb larg unb erj&^Ien fafi nic^t^ 
bon ber Begegnung, aber fte tvaren fafi befidnbig bei» 
fammen, jogen ftc^ m&c^tig an; ber Sinftu^ eine^ jeben 
auf ben anberen, unb me^r noc^ ber „be^ J&immel^, ber 
©erge, be^ ^luffe^, ber SB3inbe, be^ See« unb ber ©Ii|e" 
auf beibe i|i in i^ren SBBerten fft^ftar, I)ad fc^einbar ju^ 
fAttige Sttf^nimentreffen am Oenferfee tt>ar ^6(^fl tt>a^r*= 
fc^einlic^ bon ©^ron unb ßtaire ßlairmont in ?onbon 
berabrebet tt)orben: (te erlebten bort bie furge gt&dlic^c 
Spifobe i^re^ traurigen 9toman^, 3m J&erbfi be^fetben 
3a^red, afö (S^eEe^ bereite »ieber in Snglanb tt)ar, tittU 
fic^ SKart)^ gtoeite ©tieffc^toefler, ganni) 3ntla9, unb brei 
STOonate fp&ter erfc^itterte i^n bie SRac^ric^t bom ©elbfl^ 
morb J&arriet^, feiner bertaffenen erpen ^au, bie (ic^ in 
ben HQeUen ber Serpentine ertr&nft ^atte* Sr tüottte nun 
bie Äittber an (tc^ nehmen, aber J&arriet^ SSater, SBBeflbroof, 
berlangte geric^tlidi, baß bem 3ft^eiflen ©^ettep, ber feine 
grau berlaffen unb in »über (S^e lebte, jeber Sinffuß auf 
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bte (SQte^ung feiner ^inber Derfagt n>utbe. Set ^aviUt 
Sorb (SIbon entfd|teb gegen (S^eHe^^ bte ^inber tDurben ju 
irgenb einem Sanbarjt in £o{l gegeben» Sen rafenben 
@c^meri aber biefen Sret>el unb btefe 99eleibigung ^at 
©^ettep nie i)erttjunben, ©eine o^nebie^ fc^n>a(^e ®e* 
funb^eit litt heftig- 3(m !!• 3Bai 1818 ging er naä} 
Stauen, tt>o er t)on nun an lebte, Sor^er ^atte er (ic^ 
mit SOtarp lirc^Iic^ trauen unb bie beiben ^inber, bie er 
Don i^r ^atte, fon>ie S^rond unb ßlaired Soc^ter ^fOegra 
taufen taffen — f&r i^n eine unerhörte Äonjefjion an bie 
Vorurteile ber Oefettfc^aft, 

U. 

Um 3futoren, tt)ie ©9ron unb ©^ettep, i^re @mp6^ 
rung gegen alle in Snglanb ge(tenben 3(nfc^auungen unb 
iijt dxil ju berpe^en, barf man nie t)ergejfen, baß jte 
gunfen (Tnb t)om ^euer ber großen fXeboIution, iiber bie 
eben eine rfidldufige 2Öoge bdmpfenb unb berl6fc^enb 
firomte. (S^ ifi bie Seit bc^ Söiener Äongreffe^, bie i^it 
be^ fc^einbaren Siegel ber a(ten entarteten Wtliii)tt &ber 
bie neuen r^t)oIutiondren OetDatten- 9Ban fottte e^ nie 
bergejfen, baß Suropa ber (Setüalt^errfc^aft Slapoleonö 
je^nmal me^r Derbanft, aU benen, bie bie 93611er gegen 
il)n gef&^rt: fein ÜBerf tioar ber Umfiurg elenber unb Der^ 
rotteter Snfiitutionen unb ba^ 3fuf rütteln ber S6lfer; 
felbfl ber nationale 3(ufflurm gegen il)n tv&re o^ne i^n 
nie gen>efen. 98enn tvir mit bem elementaren 3fudbru(^ 
ber uralten rebotution&ren Setvegung Suropa^ in ^ranl^ 
reic^ unb mit jenem ,,Ir&ftigen ©türm bed S&farenüber^ 
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muM*' ba^ fc^m&^Iic^e Serf)altcn ttx tegitttneti SRoitat^ 
c^en uitb itjnx SO^iittfier bergleic^en^ bie ^rt^ n>te fte jenen 
®tunn au^n&lten^ unb n)ie fte |t(^ gegen bie eigenen 
33611er Bena^men^ benen fte bte Stettung berbanften^ 
bann toitb e^ fc^neU Begreiflich^ baß bie @r6ßten ber 
3eit, tt)ie ®oet^e unb ©^ron, i^re ©^mpat^ien e^er ber 
unn>iberfle^Ii(^ anjief)enben ®efiatt bed großen ^einbe^ 
al^ ben It&glic^en ^ä^rem ber eignen Station jutoanbten« 
Sine Ouinteffenj atter (grt&rmlic^feit ber ^errfc^enben 
Äreife ^at in jener ^eiteren Äonferenj i^ren Tin^ttud 
unb i^re Steprdfentation gefnnben, bie man in SBBien gerne 
feiert^ bie bie ®eBurt^fi&tte jener SfUianj toar^ bie ftc^ 
ila^p^emifc^ bie „^eilige" genannt ^at, unb auf bie ?orb 
©pron eine feiner f<j^6nfien unb bitterflen Satiren „"^a^ 
Bron}ene S^itafter" gefc^rieben ^at» 

©c^timmer noc^ in manchem (Sinn aB auf beut Äon^ 
tinent n>ar bie Sage ber £inge in Sngtanb; benn bort 
toar ed nic^t, tt)ie auf beut Äontincnt, nur eine fteinc 
^errfc^enbe ©c^ic^te, eine unfd^ige 3friflofratie, bie i^re 
im Sterben begriffenen ?)ribilegien noc^ einmal riicf> 
ftc^td(o^ au^}unä|en ftc^ anfc^icfte^ fonbem bie 9){ajorit&t 
ber ©&rgerfc^aft^ bie ganje ©efeUfc^aft bi^ ^inab in bie 
unterften ©c^ic^ten be^ Sotfe^, 

(Si tt>ax (gngtanb^ reaftiondrfle 3^it feit ber SBertrei^ 
bung ber Stuarts« ^ie bier 9)?onarc^en au^ bem «^aufe 
J&annober toaren bon ®eorg !• bi^ ium IV. einer un^ 
f&^iger aU ber anbere gemefen. ^Die J^errfc^aft (ag in 
ben J^&nben einer egoiflifc^en unb ungebi(beten klaffe 
bon ® roßgrunbbeft|em ; ber ©c^red bor ber fran* 
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i^fc^it 9U))0l»tii>it n>ar aEeti toitfett^attoett ®(^i<l^ten 
tti feie ©liebet gefahren : ber ^^nafiie^ bem UM, ber 
@ei{ili(^feit utib bet Soutgeoifte^ bad Soll n)ar butd^ ben 
SRatioital^a^ gegeti SRapoIeoit unb bie ^ronjofen mitge^ 
riffett. Sobe^ugfi bor ^t^etMud uttb ^nard^e erf&ttte 
bad Sanb^ bie Bebeuteitbe liietale ^iitorit&t^ bie' eien 
noc^ äSajiorit&t ju n)etbeit gehofft ^atte^ n>at iiac^ einer 
98al|( auf 25 ITOitglieber gefuitlen» ®i^ gur SBetibe be^ 
^ttttbert^ n>ar tDeitigfietiö ein genialer, gro^ angelegter 
SRenfc^, ber jüngere ^itt, an ber ®f)i$e be^ Jorp^SKinis» 
fleriumd gefianben, n)&^renb nun 2orb 2iberpooI ba6 
SO^inifierium iklbemalim. £er eigentliche Leiter ber 9te^ 
gierung toax Safllereag^, bef[en ©ettfintorb QSpron feine 
erfle patriotifc^e J^anblung nannte. £ie furchtbaren ®a^ 
tiren ©pron^, SRoore^ unb ©^ettep^ berraten in i^rem 
Jon bie ©itterfeit be^ Äampfe^. 3ni „Srifc^n 3(batar" 
©pron^ ^eißt ed: 

^ein (Saf^leveag^ tcmmt, bie @t&t|e am t^^ten, 
Gin @4utf^ genannt nur mit ^(iti^en unb {^o|n! 
92ut üon niebrigen trieben unb 93Iutgift mtjiammt! 
iSnhUt bie ^nfel nii^t, bet et entflammt? 
<Sin ffltpül o^ne i^ti% c^ne <ßer), o^ne Ihraft, 
O^ne SRann^rit unb ^euet . . . 

di ifi nic^td Sic^terifd^ed me^r in biefem rolbufien 
^at^o^ ber (Erbitterung, bie burc^ bie ®reuel, bie in ^x^ 
lanb gegen bie 3(uffi&nbifc^en unb ^at^o(iIen beräbt tcnxf 
ben, unb bie aufreigenben yolitifc^en Serfolguttgen in 
Sngtanb felb^ erfidrt n>irb. 
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3ti btt MaiU bet Anarchie" ieid^ncte ©^tte? fco« 
SBimfietium mit nateetn 3oni: 

311 Qtalitn lag i^ im ^lusiimrr tief, 
9IM oon Gnglosib ^» eine stimme mii^ tief. 
@ie t^te ^0^1 üttt @ee unb 8anb 
Unb trieb mii^ )tt wanbcm im ©eif^evlanb. 

3(9 fa^ bm SRctb auf meinem Seg, 
Gt (att' ein ©ejii^t wie (SafUeveag^, 
®(att fa| et au< unb bennod^ grimm — 
hieben SSIut^unbe folgten i^m. 

fHa^ Um M i4 ^ie Siige )ie|'n, 
§B8ie 8crb Glbon trug f!e {Hermelin, 
8orb ®ibmout( ritt aU «ßeui^elei 
«ttf einem Itrcfcbil ^erbei. 

^e Unard^te, ffe tarn iuUi^t, 
Huf ein blutbefprititee 9tefi gefeilt, 
SRit blaffen Sippen wie ber Xob 
3n ber ftpefal^pfe, ber SKantel rot, 

Sie trug ein Sgepter in ber ^anb, 
Unb auf i^rer Stirn ftanb eingebrannt: 
3i( bin O^ctt, Mnig, ^e| im Sanb! 

J>ai Wlimitttium ijatu bie n)i(^tigfieit ®efe$e fu^|>en^ 
bicrt, bic ?)rcßfrei^cit bcfc^r&nft, bic J^aiea^Iorpu^^Sßte 
tDieber^oIt öufge^oBett^ in Stiaitb fogar bie Vortut n)iei' 
ber eiitgefÄ^rt — unb naib, tt)ie bie 95ilber be^ ©ebic^te^ 
fiub^ eteufo fein ifl bie ^ointe^ ba^ bie gefe^Iofe unb ge^» 
feftbrec^erifc^e Stegierung aW eine „SRa^fe ber 3fnar(^ie" 
be}ei€t)net mirb. £a^ ®ebi(^t n)urbe berfa^t^ ald 3(r^ 



— 74 — 

hziumntntftn in SJ^anc^efiet ilnti^ unttxtxüdt n)orben 
tt)aten. 

3(ber t)te öffentliche SOteinung ging Dotl&ufig mit ber 
^Regierung — ein 9Renfd|, tt)ie ÜBalt^er (Scott, tt)finfc^te 
t)ie SB3iebcreinffil)rung peinlicher ©trafen ffir bie Äat^o^ 
lilen, unb bie 3(nna^me ber äBa^Irefomt Brac^ i^nt ibei^ 
na^e ba^ J&erg. 3n religiöfer, geifiiger unb ftttti<l^er ©e^ 
jiel)ung tt)ar bie englifc^e ©efettfc^aft bon 95efc^r&nft^eit 
unb 3ntoteranj be^errfc^t, für freie unbeugfame ©eifier 
blieb nur ba^ (?riL 

Spkt fpracf)en jTe ftc^ umfo ^emmungdlofer ani, ber 
J&eftigfeit be^ 2)rude^ entfprac^ bie J&eftigfeit ber dm^ 
p6rung» ©ei ©^ron tt)ar bie ^olitif nur 3fu^bruc^ eine^ 
heftigen Jempcrameint^, bei ©fettet) t^eoretifc^e Ober* 
jeugung. @r gel)6rte }u benen, bie bie feurigen $&ben 
be^ rebolutiondren ©eifle^juge^, ber Suropa erneuerte, 
in biefer bumpfen 3^it tDeiterfpannen- Sie 3been, bie er 
t)erfinbete, »aren bie ber großen 9tet)oIution, ber Senfer 
beö ad^tje^nten Sa^r^unbert^, nur ^6c^fl inbiDibueE ge*' 
fdrbt burc^ ba^ fo inbit)ibuette STOebium feinet ©eifle^, 
unirbifd^, rein unb fc^n)dnnerifc^ gctDorben burc^ feine 
fd)n)4mierif(^e Sbealitdt, unb burc^ feine ^oetenp^antafic 
ju reichen unb bunten ©ilbern utopifc^er J^off^^ngen 
gehaltet 

SBBa^ feinem Äampf ba^ befonbere ©eprdge gab, ba^ 
ttjar ber unau^I6f(^Ii(^e 3^^n unb 3fnjlurm gegen ba^ 
S^riflentum, gegen alle trabitionetten Steligionen Aber* 
^aupt, ber fafi in alten feinen Schriften in gl&^enben 
SBorten n)ieberfe^rt äBir f6nnen bon ben jiemUc^ n>ert* 
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lofen 3u9etibbu^tutigeti abfegen. 2(ber .„Clmtn 9Ral6" 
ifl itxtit^ ein ^togtatntn. £a^ ®ebi(i)t ifl iti tDedjfeltt^ 
beti St^pt^tneh o^tie Steint gef(^nebeti^ eine 3(Kegone^ 
n)ie faß aKe Sichtungen ^^eUep^. Sie (Sinfleibung 
f6nnte nidjt unbeholfener fein: ein junget SO?db(i)en^ 
Sant^e, ^at, fd)eintot ober fc^Iafenb, eine Sifion: bie 
5eenf6nigin erfc^eint i^r unb bringt fie auf einem Zttjtx^ 
tt)agen nad) einem ^erriid)en ^alafl Aber ben ©temen, 
geigt i^r bie @rbe unb bad (SIenb ber 9Renf(f)e^n)eIt, ba^ 
bie brei Serberber, Könige, (Staat^mdnner unb ^riefter 
gumeifl t)erfd)ulbet l)aben, fie erjdljft eine ®efd)icl)te ber 
Steligionen^ bie mit ben 3Qorten beginnt: 

StfUgton, furchtbarer 2:eufel bu! 

%et ring^ bie (SxU mit Dämonm fitUt, 

^en |^6ttfnf($lttnt mit SRenf(^en, unb mit ®f(at)m 

Da^ |^immelvei($ . . .! 

9lottt)enbigfeit unb gatum iterben erfidrt, 3Cl^a^»eru6 
erfc^eint unb ei^d^It bie ®efc^i(i)te ß^rifli in einer fe(t=« 
fam t)ergcrrten 3fuffaffung: tt)ie er am Äreug in g6tt^ 
lidier 95o^^eit geldd|elt, im 35ett)tt|ltfein, fot)ieI @tenb 
Aber bie Srbe gebradjt ju Ijaben! — Swkßt tt)irb bie 
feiige frieblidie Sntnnft ber @rbe unb bed SRenfäfen«» 
gefd)ted)ted gegeigt, bie eintreten tt)irb, itenn 9letigion 
unb J&errfc^aft befeitigt, ^rei^eit unb Siebe allgemein 
geworben finb. Dann fommt 3ant^e^ ®eifl auf bie Srbe 
juräcf unb enoadjt. 

9Äan mu|l nid)t er|l fagen, tt)ie fdjfiler^aft unb un*» 
f jtnflterifd) bie :2(n(age be^ ®ebi(i)ted ifi, in ber ®ott ge^ 
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leugnet/ ittib bie ^eenfitiigiti gegkitlbl; toitb; bie 3(ih 
merfutigeti ne^tneti fafi me^t Staunt ein aU hai &ttifift 
unt fc^eineu und iftnU ber (ebeutfantere Seit 

®^eKe9 lant fpdter }u einer anberen ^nfc^onung bet 
®tftaU bed (Stifter^; in feinem Sffa^ aber bad (S^riflen^ 
tum fpri(^t er biefelbe reine ^uffaffung aud^ tote fte 
(Soet^e^ SmerfoU/ Solfioi^ n)ie &ber^au)>t ^tfiorifd) beu^ 
fenbe unb religiid ffi^Ienbe 9Kenfd)en pe ^aben* ©eine 3fn^ 
fic^t über bad ^ifiorifc^e S^rißentum hingegen inberte 
er nie. Sd blieb^ i^m ein ©reuet. @r t)ergaß bie 5Ber^ 
fptgungen nic^t^ bie tit ®ef(^i(^te aKer monot^eiflifc^en 
9te(igionen gur blutigfien ber (Srbe madjen. 

^efin SOtenfd) n)ar je mi(ber unb iDo^tt&tiger aU 
®I)ctte9, er t)erfc^enfte atted, er fam o^ne 3ade, o^ne 
©c^u^e nadj ^an^t^ itenn bad ®e(b i^m ausgegangen 
n)ar; in Italien unb @ng(anb gog er ftc^ burc^ feine un^ 
erm&blic^e 3frmen^ unb Äranfenpflegc n)ieber^oIt an^ 
(iedenbe ^anf Reiten gu. ©ic Se^ren feiner SBerfe finb: 
^reil)eit unb ?icbe, ?iebe aller ^enfc^n^ aKer Kreatur 
bis gum Sier l^inab^ unb bie ^rop^egeiungen beS ^rie« 
benSreic^eS in r/Oueen SO?ab" gleidjen benen ber Q9tbel: 

^en %üt^ naä^ Olut oersift btr 86«e ie(}t: 
^ott {te^jl tu i^n im €onnenf($eine fpielm 
äRit tveiften 3i(f(etn! 

Sine aieligion ber Siebe t)crfÄnbct ber entfeffelte 
^romet^euS, eine ,,?JJation befreit burd) Siebe" ^eißt ti 
tt)6rtlic^ im r,3fufrul)r bcS SStam". 5n ber „9BaSfe ber 
3(nard)ie" rdt er bem 3So(f, ben Steic^en unb ber 9te^ 
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die«ung bett ®el^tfam oufiufageti^ toetn 2StItt&r feinen 
SBBttierflanb ju teißen/ fonbem fid) ru^tg tilen ju laffen 
— tie ®o(baten n>&rben ftd) l^Ib n>eigern^ auf f(^n)et^ 
gotbe &|)f er }tt^ f djieflen : er empfiehlt bie fe^r »oirffamen 
fKittel ber (^rißlid^n SfR&t^rer. 

3n ber ,,Queen 3RaB" ^atte ber 2(gtiati>r ©^eUep 
feinen politifc^en 3been einen ^erungliUften poetifdjen 
aftt^rurf }u geien t)erfud)t 3« ,,3fIa|lor", ber — flteid)^ 
fattd eine ^KegDrie — im ©ilb einer ©tromfa^rt burd) 
feltfame ©rotten unb äBilbniffe bie QSa^n unb tai (Snbe 
einer in @e^nfu(^t nac^ bem Unerreichbaren ftd) t)er^ 
je^renben Seele ergd^It, offenbart fic^ bie Eigenart eine^ 
neuen ^ic^terd* Sie ©c^ilberungen ftnb nid)^ gti^mb 
nnb pi)antaßif(^* £a^ tief^; mpßifdje 92aturgef&i)( 
^iftfk^i, feine feine (Sntpfinbung unb 99eoba(^tungd^ 
gäbe f&r jebe^ ^im unb jieben Si(^tfira^t^ jieben Suft^ 
i^auij unb jebe^ äBafferringtein fd)mjkcfen feine ®prad)e 
mit }arten unb lebenbigen Q9i(bem* 3(ber bie Statur ge^ 
n&gt ii)m ni(^t^ er braud)t ein no(^ reic^ere^ ^arbenfpiet, 
feltfamere QSIumen^ ßra^tenbere^ loeitere ®eb&ube^ a(^ 
auf ber (Srbe {u finben ftnb; er erftnnt pf)antafiif(^e un« 
irbifc^e ©cenerien, ^een^aßen unb ®eiflerfc^l6ffer, auf 
bie fluten t)on frifiaKenem Sid)t t)erf(^n>enbet ftnb^ bie 
nur ein bifton&rer Sid)ter fe^en unb fd)i(bem fann* 

3(ber bie 3(IIegorie iß eine unbanfbare unb fatte £i(^^ 
tung^art* 9htr bie! au^rorbent(id)ße ^nfc^autic^feit unb 
@eßaltung^raft fann i^re p^antont^aften blutleeren 
^erfc^nififationen aM ^erfonen glaubhaft ntad)en^ toit 
e^ ^ante im ^6d)ßen Wta^t t)ermod)t ^at. ©^eSe^ aber 
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UHlit Ieitier(ei $tafiil> er ieft^t nur ®eifl utib 9J2eIobie. 
fflid^t nur feine aKegorifc^eti ®efialteti utib bie ^rfoiifn 
feiner ^oejie finb ^^antome, fonbem felbp, tt)o er leten* 
bige SRenfc^en^ ^rennbe^ beliebte beftngt^ }errinnen f!e 
in feinen SSerfen }u Stebel ober n)erben }tt jkbenrbtfc^en^ 
uniDa^ren SEt^er^ unb Sidjtgeßatten berft&rt. Unb alle 
ftnb einanber nte^r ober ntinber A^nlid), n)etl alle gleid^ 
unftnnli(^^ gtei(^ ungreifbar ftnb* @ie ftnb erbac^t/ nidjt 
gefc^aut* Unb fte leben aKe in ben Hften &ber ben 
Söolfen, ienfeit^ be^ fXaume^ unb außerhalb ber S^it 
ober am (iebflen in ber Si^fitttft^ nur nic^t in ber realen 
aßelt 

3nt Sa^re 1818 »erfaßte er ein grojle^ ®ebi(^t in 
jiüolf (Sefdngen: ,,?aon unb ßpt^na" ober ,,Der Xuf^ 
rul)r be^ 3^tam", h(ii> ben ffinftigen, bon @c^»4nnem 
unb SKdrt^rem geffi^rten 3fuffianb ber ©riechen fc^it 
bert, Ser ganse' Vorgang ber ©ic^tung »irb bon ber 
®ee(e be^ «@e(ben na6) feinem Sobe erjd^It (S^ ftnb 
^errlic^e Spifoben barin, aber aW Äunfiiioerf i(i ed ftc^er^ 
lid) mijllungen. Sbenfo ,,9lofaIinb unb J&elen", »orin 
sn>ei ung(it(tfelige ^ranen einanber i^re qualenboOe ®e^ 
fc^ic^te erjd^Ien, ein 3(uÄbrud be^ Jraurigfien, bad (S^et^ 
lep felbfi erfahren ^atte, 

71U er im 3a^re 1819 baran ging, fein erfleh ©rama 
ju fc^reiben, fagte er felbfl: „3ftte SBBelt fpric^t mir ba^ 
bramatifc^e Talent ab; id) tviVi einmal berfuc^en, n>ie ein 
Srama ou^fdUt, bad ein ^tn^ö) o^ne aKe^ bramatifc^e 
latent fc^reibt" Der fcl)auerlicl)e Stoff, ben er »d^tte, 
ber Untergang ber ^amilie Senci, ^dtte bieOetc^t in ben 
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^itattett^&tibett eitte^ ©^ofefpeare pber SD^affticger ge^ 
formt tDerbeti f6titien; t)teSet(^t ^&tteti ffe aS bie mettfc^« 
lidftn Utigetiitne utib @reue( hnxd) i^re bramatifdje ^raft 
unb bie Stimmung/ bie fte gu erjeugeti ton^ttn, begreiflich 
gemacht; al6er (S^eKep an ben Senci arbeitenb tna(^t ben 
@inbru(t eine^ (S(f^ mit bem ®(i)(d(^terme{fer* £a^ alte 
SD?attuffript^ ba^ bie @reigniffe in jenem fa(ten^ einfadjen 
g^ronifton berichtet, ben Äleifl fo tt^nnberbar nad)gea^mt 
unb t)erfeinert ^at, itirft padenber aW bie poetifc^e Ser** 
go(bung ^^ellep^. 3Qie H bei bramatifd) unbegabten 
über unreifen Sidjtem ^dufig ^oxtommt, iß i^m eine 
^igur^ bie ber 99eatrice^ gelungen; bie anberen ftnb 
puppen. 2fber S^ettep mußte ein Stoff reijen, ber it^ 
n>ie^^ tük unt)dterli(i) ber Sater^ ber ^apfi^ ber ®ott fein 
fann^ tok bie reinfien 3Qefen germatmt unb gum SSer^ 
brechen gegioungen n)erben. 

®U\ii) unbramatifd) ftnb aud) taii nadjgetajfene ^rag^ 
ment eined „Äarl I.", „'Ltx entfeffette ^romet^eu^" unb 
fein le^te^ ©rama 'r^J^etta^"* 3n biefen beiben ©tfiden 
fud)te er, t)on bem ftafftfc^en 3ttg^ ^^^ 3^it ergriffen, ben 
@tit ber grie(^if(^n Sragibie nadjgua^men* «^eOa^ tft 
gang unb gar ben „fJerfem" bed 3rifd)9to6 fonform ge* 
baut: bie loedjfetnben (Sreignijfe bed grie|(^if(^en ^uf^ 
flanbe^ tt>erben bem ©ultan ^a^mub t)on QSoten tt^ 
rid)tet unb t)om 6^or er6rtert, »ie bort bem 3Eerrc^. 

2)er »^entfeffelte ^Jwmet^eu^" ip ein »unberfamej 
^erf. di gibt f!(^ im QSeginn gang a(^ ^ortfelung 
gu bem ®rama be^ 3fifcl)9lo^; felbfl eingelne ©Über 
be^ grie(^if(^en "Sbidfitti, toit bie 95egei(^nung be^ ^blerd 
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®i|eae9 aiffc^Iicfy tti fetti Wktt mf^^mvmm. (R ij/tlit 
an mit ber graitbiofeti Sbebe bed ^hremet^tt^ an 3^if«: 

bie matt itt ber gatt} t)ortref(i(i)eti tteuen tlberfe^uttg bei 
2)ratnai t)oti Jjelettc ?Äidjtet nac^Iefen tnag/) 

dtf>di eititnat erfdjeitit fTOerfur utib tna^tit jur Uttter^ 
tt)erftttig» @r fragt: 

^if trisnt; bie bu in bev Dual oerbtingm muft? 

Utib ^rotnet^cui ertoibert: 

^ieUti^t fanii bn ®ebanfe ffe iti<l^ sielen, 
ftOein {!e se^n boriibet! 

3){erfur: «Beim tatt beffen 

^tt f6ntttrfl in bem ^x^t ber &btUt »eilen 
3n ftifeftem ©enuf?! 

^rotnet^eui : 3($ Ue^e nii^t 

%it hu €(^lu(l^t, ba« veuelofe 8eib! 

Wttttnv: «d^, i(^ bewunbve tii<^ nnb ^be SRitleib! 

^rotnet^eui : Du ^be aSitleib mit be< l^immell ena«en, 
IHe fht {!(1| felbjl 9n;a(l|tun9 ^e^en ni6f en^ 
CDoc^ nic^t f&v mi($, be< &ei^ in ^rieben ifl, 
2t wie ba^ 8i(^t fHK in bet ^onne thront. 
%3ie eitel ift biel Cd^oi^en! 
9luf beine l^ttengeifler, nii(l| |tt (infilen! 

2)ad ijl titatiifdi, iß n)ie mit bem ®riffe( bei :2(if(^Ioi 
gef (^riebet!. Uttb tDenit bie @tbe bem $romett)eui juntft: 

') Keflam« Uni«erfalbibliot^ 9{r. 3321. 22. 



— Ä -- 

O nttg hi% btt ttiib gut! Unt t^hm an^ 
^^ i^kUt n^t auf Mrfe eti»m#, »i{t 
^tt (etinoc^ nif^v all &9tt, inUm bu g&tig 
Unb »fifc bifl! 

jo liegt bariit tteien einem gang perfiii(i(^ ®^elle9f(^si 
5oti — ber ^eitibfc^aft gegen bad äöort „®ott" — noc^ 
intmet tti(^tö^ toa^ bem 3Befen be^ metifc^etiliebetiben ZU 
tatten n)iberf)>rd(i)e« llUx fc^oit ^or^er ^at utt^ ber 9>ro^ 
ntet^eu^ ^^eKep^ baburd) üUtta^&it, ba^ et iereut^ Su^ 
piter geflucht ju ^al6ett; er n)&itf(i)t, ba^ fein lebenbige^ 
üBefen @(^merg leibe. Unb j[e n>eiter n)ir fommen^ befio 
tl^rifltidjer tt)irb biefer ^romet^eu^: 3ü|)iter berjinft, ba 
feine ®tnnbe gefommen iß/ nnb bie (Erbe, ber 3){onb/ Stfta^ 
^ant^ea^ bie Jßoren unb aSe ©eifier brechen in 3u&el^ 
^);mnen au^; ber (Schnee fdjmiljt/ bie (Siirinbe be^ Wlon^ 
be^ ixi&it, unb ber 3){onb beberft fic^ mit Q9(äten. Sie 
3f Bliebe triumphiert, ®ei(ier, 9Äenfd)en unb 5iere ftnb 
feiig, ba^ fXeptil tt)irb bem ®otte ijleic^, — e^ ip bie du 
I6fung burc^ bie Siebe* 

äöa^ iji biefc Sntfeffelung bed ^Jwmet^u^ anber^ 
üH eine jubelnbe ^uferfle^ung^feier be^ gequ&lten ^en^ 
f d)cnerl6f erd ? ©iefer ^romet^eu^ iji f eine^tt)eg^ me^r 
ber empörte STOenfdjengeiji in feinem ©tolj unb 5ro^, 
biefer ?)romet^eud ifl nur bie Siebe* 2Bie feltfam, ta^ 
gerabe (SI)elte9, ber erbitterte ®egner be^ ^ifiorifdjen 
@^rifietttum^, ber eigentliche ^ntidjrifl unter ben mo^ 
bemen Siebtem, tin fo &ber(^rifili(i)e^ (Bt&d gefdjrieben 
ijatf to9 er fafl n>ie Sileam gein>ungen n)ar, n)iber bie 
eigene 3(bft(^t ju fprec^en! 9htr bie SRamen in biefem 

fiebern, (Sffa^d sur ticcgleic^enben Siterotucgefc^ic^te. 6 
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(Bt&d flttb flmc^fi^; mit Mnigen Set&ttbenttigen ))on 
Sßatnen^ @cetteit utib etttjelnftt TlfUietitn, if&ttt er mit 
bcmfcftcti 3til)alt ein ©tftd „Qifti^ut" ober ,,2)te Söieber^ 
le^r be^ SReffta^" fdjreibeti I6titteti. ^etiti ba^^ n)a^ im 
(e$teti 2(ft bargeileSt toith^ ifi tii(^t^ anbereä old ber 2(it^ 
6nt(^ be£ Saufetibi&^rigeH 9tei(^e^, ba^ ©^eUe^ mit 
feiner Seit t)ün ber J^umanit&t^ ber aOgemeinen SRe'nf c^en^ 
liebe ern)artete* Sie Sr&ume ber SRenfc^n bleiiben im^ 
mer biefetten* 

TlUt ^on feinem Siebter fagt man mentger^ uoenn 
man t)on feinen 3Qerfen etjd^It^ al^ t)on ©^Ee^. 9)}an 
muf taif toa^ tat boSfommenfie an i^nen i^, ii)re 
®pra(i)e^ biefe^ Staufc^en ^on 95(umen unb (Sbetfieinen^ 
fennen (emen. 

3n einem feiner f(i)6nen $rofaauffd|e „dint Sertei^ 
biflung ber ^oefie", fagte er SOBorte, bie in manchem 
©inne bon i^m fetter gelten: „Sie 5eile einer Stomipo^ 
fttion I6nnen poetifc^ fein, oi)ne ba^ man ba^ ®an}e ein 
®ebi(^t nennen fönnte/' (Sine einjige Renten) mit^ mand^^ 
mal aU ©anje^ betrachtet n>erben/ obgleich man ffe in 
einer ganzen Steige ungleicher @tä(te finbet^ ein ein}ige^ 
SBort mag ein ^unfen bon unau^l6f(i)(ic^n ®ebanfen 
fc^in- 

^eine^ fetner 9Berfe ma(^t ben Sinbntcf eineö toü^ 
enbeten ^unfin>erfe^, e^ }erfpr^t aOe^^ unb gleich un^ 
enbtidjen ^dben sielten ftd) feine Senbenjen ^inburc^ unb 
ger|l6ren bie ®efc^Ioffen^eit, bie fÄnfllerifc^ (Settfieri^ 
fieng be^ einjelnen. 3(ber biete @ebic^te/ unb Ser^ auf 
Ser^ in ben ff)&teren äBerfen ftnb bon I^errlic^er ^d^in^ 
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iftiVy fein SUnfititm ati älberrafc^nbett fkbattfeit wtb fe(f^ 
fameit^ neuartigen QSilbem ifi fp grofi, baf mart^ ikpie 
©tiftejr t)on ^ttifotm, fagen möchte: „(St d^r{(^j&ttet 
uni> mit einem Stegen t)on 3utt)elen, ba^ n)ir ni(i^t «l^d^be 
^a(.en, fu aufsufangen/' 3Qenn er in ,,3(bonai^" eitu^m 
©ebic^t, ba^ er <mf bew 5ob Äea« ^erfaßte, fogt: 

^et monbetilofe 6tvoiii bet 3^^^ 
Wvb ein Ihcf^ftattveif, Ut Im Stamm 
«bonai« t6nt! 

fo muffen toit na(f)benfen^ um bie ®ttcaU be^ OUbe« )u 
erf äffen; ober wenn ?)ant^ea im ,,5Jtroniet^eu^" aufruft: 

€o wif M {^tmmeU ^tUxmt ^gf bu itiebev, 
3a; wie ein (^% »ie ritt ©ebanf^. bev 
KtU (Larven Kudcn uttdewo^nte ^t&ntn bvittgt, 
l)a€ l^fv) laut flopfm ma^t, bmt l^offnun^ fc^wanb, 
^a^ 9ht^ ^ttf Utnm wolKm. ^a fteigfl niebfr, 
Gewiegt in Mn^tooittet, bu enoa(l||l, 

O %thWm, f^n^ ^f^ t'i^i^ fStnbf! %u fommfk |9l6|l^ 

Sie bif Clvinnmtng an rinm S^raum, 

<5>i( traurig i% loetl er fo fu^ gewefm; 

%Bie ©mitt^, wie fSonne, bie emporfteigt. 

Hl« wir' {!e erbentfanbt unb f(eibete 

3n golb'ne Seifen unfrei Bebend S&fle. 

©lyettep^ (Sprache erinnert, »ie and) t)ieled in feinem 
SIBefen, an griebric^ J&6tbertin- 3n (Sngtanb — irf» weifl 
nidft, xoax ti nur bie natärlic^e @ntn>i(te(ung ober bireft 
(BtitUi^i @influ9 — iß biefe 2)iftion t)oa !Kei(^tum^ unb 
Siefftnn^, t)oa ineinanber gebrdngter ^ilbtt, t)on benen 
ein^ ba^ anbere {u umfdjieiem fc^eint, ber poetifc^e @ti( 

6* 
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jener großen 2)icf)ter gen>orben/ bte auf beut (Sotitinetit 
nod) tvetiig gefamil, (Sttglanb^ ^ebeutung unb Sitifbt^ 
tu bet SGBeUliteratur ouc^ in ber {»oeiten ^ilfte itnfere^ 
So^r^unbert^ aufrec^ et^Iten. 3(tt fr&ftigßen nnb 
eigenartigflen tnttoidtU, oft aber att(^ bt^ ju ttnt)erfl&nb« 
lieber 2)nnfe%it gebr&ngt/ finben n>ir t^n bei Stöbert 
95ron>ntng* @o((^e ^raft n)ie Q9ron)ning tt>ar ®^eOe9 
freilid) nic^t gegeben. (Sr )^er{ianb fie gar nic^t ^id)tU 
angelo erfdjeint i^m brutal/ mafto^/ o^ne jiebe^ @(^ön^ 
t)eit^gefät)I; ber 3){ofe^ t)er}errt/ n)eit entfernt t)on aEem^ 
tt>a^ nat&r(i(^ unb majeß&tifd) ifi; ba^ i&ngfle @eri(i)t 
r,ein Situ^ ^nbronicu^ ber SRalerei, aber nic^t bon 
@^af ef peare !" (S^ i% aU ob ein ®(i)nietter(ing friti» 
fterenb um einen Sin)en flattern n)&rbe. 

3SoTO 3fugenblid an, »o ber ,,?>roTOet^eu^" etfc^ien, 
im 3a^re 1820, ^atte ®^eSe9 gleid^fam ^äf feCbfi ge^ 
funben. 9Ba^ er feit^er fdjrieb, ifi t)on ^nntut unb ®(^ön^ 
^eit burdjftutet d^ toattn i^m nur me^r }n>ei 3a^re ge^ 
g6nnt (St (ebte mit feiner ^amilie abn)e(^felnb in ^ifa^ 
Slcapel, glorenj unb ?it)omo; er »ar oft firpertic^ lei^ 
benb/ aber im ganjen t)ieSei(i)t ..glärflid)" mit feiner ^rau 
unb feinen 3frbeiten, ber fiteren ?uft, ben SOBafferfdKen, 
bem SReer, ba^ er Ie1benf(i)aft(i(^ tiebte unb bem er }u^ 
le^t ertag, Sin Ungiftd t)erf olgte i^n : »on ben »ier Äin^ 
bem, bie SRar^ im gebar^ fiarben brei im fr&^efien TtlUx, 
teiW tt)eit jie ju jart tt)aren, teiW loeil fle Äranf^eiten be6 
ita(ienif(i)en ^timad nidjt ertrugen. Unb and) feine dift 
mit mar^ tvat nic^t gang o^ne ©chatten, ^ie $rau 
ertrug bie Serfolgung unb bie 3(u^gef(^(offen^eit nic^t 
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dt ))et(e^rte mit Sorb Oproii lutb einigen totni^tn w* 
beten (Sngidnbem. 3n ber J^imat bonnerten bie ^treffe 
unb bie „Sichtet" ber ®eef(l^n(e gegen i^n aU einen 
,,®atanifer" nnb r.3(t^eiflen'\ Som ^^^romet^nd", bie^ 
fem in tonfenb Siebtem fnnfelnben Stti^afU püe(tegen>or^' 
bener ®Mt unb fKe.nfc^nlieie/ fdjriei ein Aritifer in 
r,9Ia((n)oob^ 3Raga)ine": ,M9 e^ nnmiglic^ fei^ ein 
pefiilentialifc^re^ @emif(^ t)on ®otte^(&{ierung^ dm* 
p6ntng^geifl nnb ®innlic^feit ju finben'V ®eine 3Berfe 
tonrben faß gar nic^t gelefen; erfl lange nac^ feinem 
^obe begann fetn Stn^m* £er iefi&nbigei fl^i^erfotg 
fr&nfte i^n manchmal tief^ aber fein ©d^affen foc^t ti 
nidfi an. dt (ebte n>ie in einer ^i^eren 3(tmofp^&re/ eine 
reine genie^fte, faji tJerftdrte Sfingling^gejialt, feine Ie$te 
Stit n>ar, fon>eit man aber ^Renfd^en ettDa^ tt>ei9 ober 
t)ermttten barf, fafl eine feiige, 

@ein (Snbe n>ar fc^recftic^ unb ge^eimni^bol* Tltlt* 
geit »ar er bon Jjattnjinalionen fo lebhafter Tlxt berfolgt 
gen>efen^ ba(l er bon Staubanf&Uen unb ge^eimni^boOen 
^fttdjen txiÜitU, bie tjmtt nody Steife! taffen^ ob ffe nn^ 
aufgeft&rte (Srtebniffe ober 98a^nborfleKungen toattn. 
dlnn aber f (^ien ba^ Un^eimti(^ ft(^ ju br&ngen. Wtan 
fa^ itjn, n)o er nic^t n>ar, unb n)unberte ftc^; am ^benb 
auf ber ^erraffe ft$enb, fa^ er fU^lidf, {»oeimal^ Opron 
unb Slaire^ jN^ngfl berflorbene ^oc^ter 3(Segra ou^ bem 
SBSaffer auftau(f)en^ freubig in bie ^dnbe natfd)en unb 
i^m toinf en. ^n ber fflaä)t barauf tt>urben aOe burcf) 
0(f)reie ern>erft unb fanben S^ettep fc^recfenjflarr im. 
(5|)eifeaimmer : eine berljfittte ®e{lalt n)ar i^m erfc^ienen/ 
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^^(iitte Tl^w ein Bereit getnac^, aitfsttfie^ti uiib i^t jö 
folgeii, tmh äU flej ben STOantel att^indnberftefd^Iageii; 
fS^ er, baß We ®eftatt fettic eigene tvat. ©ie Crf^eU 
imng'fagte: „Biete soddisfatto" nnh t)erfc^ttjanb* (Sr 
^tte ft(^ einen langgehegten SBunfd) erfMt nnb eine 
?)äd)t tauen laffen, bie er „Tttiü" unb fpdter ,,®on 
3nän" nannte, nnb bie nebjl ber ?orb 55t>ron^, bem ,,©o* 
fibar", bei ?it)orno t)or 3fnfer lag- SWontag ben 8 3uli, 
nachmittags, fegelten ®^eKe9, äSiKiamS unb ein ^ttait 
tiamenS Sit)ian t)on ?it)bmo ai. Sie @ee (ag in ®tut; 
Balb aber fam SWebel herauf unb t)er^fittte* baS 95oot. 
?relatt)n9, ber fid) auf bem „95otit)ar" befanb unb in bie 
Aaji&te gegangen n>ar, n)urbe um tjatt 7 U^r burd) einen 
ptti&Kc^en ?4rm gewoedt „1)k ®ee »ar n)ie 95tei unb 
mit @(^aum bebedt: fo trdge n)ar bad SBaffer, ba(l bie 
fd)h)eren ®ett)ittertropfen t)on feiner unburd^bringtid)en 
Ofeerfldc^ }ur&df)>ri^ten, unb ber 9Binb, ber Aber jie ^in^ 
MieS, niijt einmal eine ilige 9Bi>ge Aber fte jog. (Snbtid) 
fam ber ®turm, furj aber t)on furd)tbarer J&eftigfeit- 
dlää) ungefd^r stfanjig SD^inuten n>ar ber 9(id auf bie 
@ee ttjieber flar, aber fein 3^id)en beS ,3frief toat gu 
ji^en." SWe^r aW ffinf Jage bauerte bie entfe^Iic^e Un^ 
geioißl^eit, bann n>urben bie Seichen anS Sanb gefp&It^) 



^) CWitie Uef dn (il^ »ebrt ((«Hefeitf«, ne^ wibfvUgtrI €$(r&(l|t, 
b«t €(|iffn, We 8üv^ S^ven unb feine €M¥ auf Uir ^ü<^t m* 
«Htteteti; ffe a^fU^tiKli iai ^tUl angetontit unb {um 6infen geHa(l|t, 
ttm {ie no^^tr }u bevauben. 9€ fetten Qfo^nhiiffe bar4bet 9enia<|t 
mrlen fein, nnb bie ^^t ^tte ein nnevflirUc^e« 8e(r. 2:ro(|bem 
«ig bie •«H^ eine ^bel fein. 
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tütb Oproti lie^ S^eOe^^ 2ei6 t)eT6 rennett, ba^ J^tj^ 
iKi^ Srelan)n9 aui ben flammen ri^, tonttt }n Ütont (ei^ 
gefegt, ©er Orabfiein trdgt bie 3nfc^rift: 

Percy Bysshe Shelley 

cor cordinm 
natiu IV. Aug. 1792 
obiit Vm. JttH 1882. 

bann mit feinen eigenen äBorten : 

Nothing of him that doeth fade 
Bat doeth snffer a sea-change 
Into something rieh and stnoige. 

anf beutfc^: 

etfiett «Bf^fel nittf ei ItiUn, 
9tdc^ ttnb fdtfom neu {!($ ftnben! 

(Sein (e^te« 98erf n>ar ein ©ebidjt: r/2)er Sriump^ 
be^ ?e6en^" flett>efen, tai bei ber S^ife „Then, what i» 
lifo! I cried" obbridjt- 



Sonboner Xhtattt 
I. 

^a^ ba^ Zf^tattt in (Sttglatib iiic^t jene itnttaU ^^ 
beututig int geifltgeit unb literarifc^en tebeti ber Station 
ieft$t^ bie ed Sei uti^ itt ber flafftfc^eti 3^it gen>antt lutb 
jutn Seil nod) imntet UtfOUJfiMf iß iefanttt Sitte ittteti^ 
(tt)e ^tDegutig^ bie 96^ne ju eiltet tiatiottaleti thi^U* 
rif(^ett Stifiitutiott )u er^eiett^ tt>ie Sefftttg uttb @oet^e fte 
Ibei uit^ eittleitetett/ ifat e^ ^ier nie gegeben* ^eined ber 
t)ierunbf&nf}ig Sweater {onbon^ (bie unge}&^Iten93art^t^^ 
t^eater ftnb ba nic^t mitgerechnet) |>r&tenbiert me^r a(^ 
ein fdjaufpielerifc^e^ @ef(^&ft^unteme^men }u fein^ feinet 
iß mit jenen ^0(^ßrel6enben literarifc^en ^((ic^ten ge^ 
gr&nbet, bie lei un^ }um minbeßen borgegeien tperben 
nnb beren Sern)irf(i(^nng ia oft genng emßlic^ berfuc^t 
nnb ium Seil erreicht tDirb. Sie n)ie äl^eraS meiß tiric^^ 
ten unb t)erßdnbni^Iofen SerSote ber S^nfur regen ba^ 
fonß gegen jeben be^irblic^en (Singriff fo em)>finbli€^e 
Solf ni(i)t auf* 2)ad Seriot ber ^^Ronna Sanna" ^atte 
itvar eine SnterpeOation im Parlament }ur ^otge^ al6er 
ber SRinißer antwortete nur, „er fe^ ßc^ in feiner 
98eife }u einem (Sinf(^reiten in ^r ®a(^e beran(a9t/' 
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unb ber %aH n>ar etlebigt ^reffr unb ^uHihm nahmen 
ei^ fe^r geringe^ 3ttteref[e baran* S^em^arb ®^an> t)at 
bie^ in einem wx tDenigen Sauren beriffetit(t(f|teii 3(ttf^ 
fa$ 6ier ba^ englifc^ Sweater bamtt txtl&ttt ba(l bai 
Stitereffe bet großen SRe^qa^I in ben 6 ütgettic^en £(affeti 
Snglanbi bnrc^ ^olttif, Steligion utib Sport abfotbiett 
merbe : bamit ftnb i^tre freien @tunben au^ef ftOt 2)ad 
(eibenfc^aftlic^e artiflifc^e Sntereffe ber romanifc^n ^iU 
fer fftr bie 9&^ne^ tt)ie bie emfle (Sorge nm ba^ ^^eater 
ol^ einen koefentlic^en 95eflanbteil nnferer geifiigen ^U 
tut^ bie ie,i nn^ in inteSeftneOen Greifen iebem aner» 
iogen n>irb, fehlen ^ier in gleidjer 98eife. £a^ Styeoter 
ifl me^r a(^ anber^too ein blofle^ Sergn&gnng^tofal^ in 
bem me^r ober minber nnn>a^rf(^einlic^e — aber oft red^t 
gnt gef|)ielte — Snflfpiefei unb @ingfpie(e tai gelb Se^ 
tjtxx^djtn. Ober bie reinen @enfation^^ unb 3(n^flattung j«» 
flAtfe^ in benen ber Siatog^ bie S^araftere^ j[a felbfi ber 
Jßnnior Siebenfache ftnb unb Tutoren unb 9Jk^nen nur 
in ^aarfirdubenben Situationen unb unmigHc^ erf(^ei^ 
nenben ^nßflikfen ber !0{af(^inerie n)etteifem/ iß ^ier 
unb auf bem kontinent genug geff)ottet n>orben* ^r 
2)ur(i)f(^nitt^ngl4nber fu(^t Senfationen — groteäfe 
£omif unb aOe^ Uneri}irtt fc^afft ^o(g* 3n {iber|)ooI 
tt)urbe in biefem Sommer ein St&cf gefpielt, beffen 
%l^)>tattraftion barin befianb^ ba^ aKabenblid) bie fofl» 
bare Einrichtung eine^ eleganten Sinimer^ bon einem 
38&tenben Stäcf fär St&cf bemoliert unb furj unb Hein 
gef(^(agen n)irb. 

"Sbai ^inbert nat&rlic^ ni(^t> bafi in ber rie(tgen Stabt^ 
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Ht tlntn Wtattt f&r aüU fiat tmh bit fo ^kit geifltge- 
Sßetten bereinigt/ au(^ bie entjlefiett @t&((e gelegentlich 
cmfflefft^tt tt)erben unb ganj Dortrefflic^e ftteflterifc^e 
^tfleKitttgen ju fintoeit flttb^ I)arfieaunflett/ bie um fo 
DoKfonintener ffnb^ al^ man in ^cnbon auf baö bei un^ 
in ^ien meifl fo fet^r ))ema(^(dfftgte 3i<fAmmenfpie( 
einen gro^n 3Bert (egt^ unb }u biefem itotd ^f ig au^ 
bem ?>erfonar bet »erfc^iebenflen J^eater eine fftr irgenb 
ein ®t&(f f^efonberi^ geeignete ®^ruppe {ufammenfleSt. 
@oI(^e 3(rrangement^ ftnb, fo biet iä) voti^ bei un^ nic^t 
iibtid) unb bietteic^t nur l>ier, »o bie Soifl ber 5l>eater 
dm fo grofe ifl^ m6gtic^* ®o tt>urbe j[e|t feit SDfonaten 
Xbenb ffir Äbenb im ,,^er SWüjieflj)^ 5l>eatre" im ^a^^^ 
marfet eine au^ge{eic^nete 3(uff&^rung ber ,,2uftigen 
SBeifter bon SBtnbfor" t)on einer fDtc^er Art jufammen^ 
gefleHten $rup|)e t)eranflaftet. 3m STOai unb 5uni war 
ba^ «Qäu^ auf brei iU bier ^oc^en borau^ au^berfauft^ 
unb no(^ je^t mu^ man ft(^ fftr beffere ®i|e bormerfen. 
3ebe 3toEe ifl gut befe^t Deic Jatflaff 95eerbof)m 
$ree^ ifl gn^ar ni(^t^ au^erorbentlic^e^^ aber er ifl gut 
dx fpielt ben fetten, fr6l>tic^en unb begef)riic^en fXitter in 
einer borj&gli^n fRa^fe unb fef^r glaubf^ft, n)enn auc^ 
D^ne erf(^Atemb^ «Qumor. 3Ran barf aKerbing^ tt\d)t 
bergeffen, baß ber ^alflaff ber „?ufligen ffieiber bon 
SBinbfcr" feine^n>eg^ ber großartige (Sir 3o^n ber 
j(6nig^bramen ifl, fonbem ein biet fetalerer unb unbe> 
beutenberer ^tron« Die bie(en Keinen Si^rgen in bem 
©tfirf, ber frang6ftf(^e Doftor, ber ?)farrer, ber Stichler, 
bev bimlt^ 3uitfer, bie VUi 3e<^genoffen bef Stitteri 



— 91 — 

H^tWn \»it ibfxdU f in toenifl tti^ ^hitfeMe iiittttitUn, 
aber gut gefpielt; fettfi ber tkint ^ge/ bet ^^Ifiäff itp 
jltitet — ftie^al feiti Wtibd^tn; fonbem ein gietUc^er 
Ü^inet 3itnge SRafter Sib^aii 2^oma^ — mac^t feine 
®atf|e t)et}t&gli<^; bet InfHge 38irt (Siottel 9roitgf^), bie 
Reiben (t^emdmter, ber eiferfficl^tige^orb unb ber frieb*^ 
Hc^e f)age, ^rb^ Jrau, ?)age^ Joc^ter — f<> unbebeu^ 
ttnb }uni $e(( i^re 9(oDen ftnb — fTe ft^en feinen 3(ngen< 
Mi(f/ n>etl ffe fo gut atö irgenb migÜ^ gegeben n>erben. 
Tlhtt bie S^eifierrDHe ift bie Wti^ SOen Serri)^ ald Wtiftxt^ 
$age. Sine bon Seben unb gefunber J^eiterleit fira^Ienbe 
brat)e %täu, f(^on faft eine 9J}atrone unb boc^ no<f| i^rer 
f{attli(^en ®d|6n^ett Uton% üfttt eigenen äBärbe^ fon)te 
bei^ Sertrouen^ if^tt^ ^anne^ gen)i9/ madjt fte ftc^ mit 
bem Äberlegenften «Qumor über bie beiben törichten 
9Ä&nner^ ben unberfc^&mten/ bicfen Seret^rer unb ben 
eiferfft(^tigen ^dim ber ^reunbin (uftig — bie ütoKe 
fonnte niift beffer aufgefaßt unb bargefteUt toerben. 
®elbft In einer getviffen beobflc^tigten ^rb^it ber ftdtt^ 
liefen ^rger^frau be^ fAnfjef^nten 3af^ri)unbert^ offene 
barte fi<l^ tai feinfte ^fkt, unb tai ^Uitvm ))erflanb 
e^ }u mArbigen: bai ®til(f tioeift ifyr feine befonberen 
^fffefte }u, aber tei jlebeni Auftreten brachte (le fo biel 
Jßumor unb SBSdrme auf bie 9&^ne, baf ^ifaK^fiönne 
f!e begleiteten. I)ie Tlni^attnni fpitit — n>ie f^ier im^ 
mer — i^re Ütolk/ unb bie 9Ba(b^ unb iDta^fenfsene in 
ber 9)tenbna(^ be^ legten Tlttti ift in färben unb 9e^ 
(euc^tuttg, aBatfr^it ber tanbfc^ft unb «ieblic^feit ber 
$itiie mit fotd^m (Ikf^matf infjeAierf/ baf man ben 
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BaSetartigen ®c^btf aU eine n^irllic^ f&tifHerif(^ 
Weißling atierfetitteti muf * 

di ifl ein siemlic^er ®f>ntng )9on J^t Sßajlefi^^ 
Statte in äBeßntinfier sunt 9to9a( (Santben 3:^eatve in 
(Samben Son>n;^ oitt totx bte 9ebentnng M Hfiattxi f ilt 
bad Solf f)ier fennen lernen n)iS/ mnf in bie Sorfiabt 
ober in^ Safl^Snb ge^en. Sr n)irb etn^a^ fe^r Sigen^ 
t&miid^^ Beobachten f6nnen. 3c^ ii(^tu ft^on bobon ge^ 
f^irt, aber toai i(^ fa^^ ÄBertraf aUe Srn^artungen. Sticht 
bie £}ptntUf tit in 9Bien c^arafterifiifc^ \% fonbem tüai 
fte ,,2ßeIobrania" nennen^ ift f)ier ba^ eigentliche fßolH* 
ß&cf. I)aö Stopat Santben ifl fein elegante^ $^eater; ein 
me^r ober ntinber fteinBärgerfic^eö ^BUfum nimmt felBfi 
bie Beßen @i$e ein; TltbtlUt, {e^rmdbc^en, Sudlerinnen 
fftBen bie Valerien unb ba^ parterre* SWan goB „Alone 
in London'^', einen bramatifterten Ao(^ortageroman mit 
bem &B(i(^en f(^n)at3en 9ifen)i(^t/ bem berfo(gten un^ 
fc^ntbigen 9BeiB^ htm faufUrdftigen eblen 3tetter ufn). 
Sie £onq)Iifation ber «0<^nbtnng ifl JiBer aKe 3)Iafkn nn^ 
n)ai)rfc^einli(^/ baö 2Bi(ien^ bie einjelnen Situationen 
nic^t o^ne 3Bi$ unb^ 9tea(iömu^/ bie SteBenfignren gum 
$ei( bortreff(i(^. 3(Ber nid|t ba^ ®t&(f, ba^ mit Hui^ 
no^me ber ABer))ati)etif(^en «0<ut^tfigur gang gut gef^ielt 
voixtr ifl ^ier tai ^ntereffante^ fonbem ba^ ^uBIifum. 
(Sd nimmt berma^n Tlnttil, baf man bor ben dnU 
r&ftnng^^ ober 9eifaKö(nnbgeBungen ber ®alerie fe^r oft 
bem ®{)ie( nic^t me^r folgen lann» IDiefe ^nbgeBungen 
aBer gelten nie ber Stnn^ M ®(^attf|)ie(er^^ fonbem 
lebigKc^ ben Sorgdngen be^ ®t&tfe^. di. tfi ein gan{ 
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ittib ^ar moralifc^ed Sutereffe; ber ^ifaK bricht fi&rmifi^ 
0»^, tDenn itgeitb ein moralif^r ®emeiti^(a| pot^ettfc^ 
aitdgef|)to(^ett toirb^ noentt ber arme ^tte(fnai»e feinen 
legten ©rofc^en fftr bie drmere ^ran ^ergibt/ toenn ber 
eble, reic^ 95anfier in ber frofiigen äStntemac^t feinen 
feibenen ®(^al abnimmt unb bem armen Ainbe um ben 
^ati legt/ toenn ber YDacfere 3tetter in bie n)&tenben 
SBSogen ber S^emfe fpringt unb bie verlorene grau l^er«' 
au^ie^t/ unb inöbefonbere n>enn er feine furchtbare gaufl 
bem 9ifen)i(^t )u fAi)(en gibt IDem aber bro^n ebenfo^ 
t>iel hilfsbereite, entr&fiete gdufie im ^blifum, er fann 
bie 556i>ne nic^t betreten, ol>ne 3But ober ©|>ott l>erbor*^ 
gurufen — im (Saß^Snb foK er manchmal feinet {ebenS 
nic^t ft(^er fein. 98enn er ftd| )>erfleat unb Sbelmut 
f^euc^elt, ge^t ein «Qof^ngeldc^ter burc^ baS ganje ^cm^, 
n)enn er 936feS tut, folgen itjm Sroi)n)orte unb g(ä(^e 
t)on ber ®alerie: ein jiungeS 9){db(^en in ber !Keii)e feintet 
mir fä^ mit gan} bleichem ®eft(^t }u unb fo oft er feine 
grau mißl>anbette, preßte fie ein „you beast! you 
brüte!" burcl^ bie 3d^«e. Siete grauen »einen, alle 
ft$en in dußerfler Spannung, (Srn)artung in jieber 9){iene, 
unb tt)enn ber ©djurfe al>nungSloS fetbfl bie ?ateme Dom 
genfler nimmt — baS berabrebete ^tiditn für ben fXetter 
— gel>t ein 3auc^gen inxdj ben ganjen Sn^6)amtxanm. 
9){an !ann ffd) nichts (Srg6$Ii(^ereS benfen. 

2)iefe außerorbcnttic^e Sßaibitdt ifl einer ber c^arafte^, 
riflifdien 3iige bcS englifd^en SoIfeS. @S ifl fel>r t)er^ 
fc^ieben bon anberen fßhlUxn unb id) glaube, nic^t leicht }u 
berfle^en nn feinen Sorjfigen unb feinen geistern, in 
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femer 3uf]&ft^aUutig unb in feinem Zxoli, in feinet ^aft 
itnb in feinen 93ef dft^f it|eiten* (Siner bet leibenfc^af t«" 
lic^fien |)ro6oer^^ ber ben $ran^)>aalfrieg fär ein Unrecht 
nnb Uns(ikf ^ie(t^ nnb eine gange Ttvialfi )>on |)ub(ifa:? 
tionen gegen bie fXegierung nnb ben ^rieg gerichtet ^at^ 
fagte mir mitten in feiner (Sntr&flung: ,,2Ban mu^ un^ 
ferem Solfe feine nait)e Unn)ijfen^eit {ugute polten: fte 
fcnb aUe ganj nnb gar öberjeugt, ba^ man in ®&bafrifa 
nnr au^ Wim nnb (Sbe(mnt f&r eine ^err(i(^e ©ac^e gegen 
einen pzv^odttn %tmt £rieg gef&^rt t^at" ®o jeigt ftc^ 
bie 92ait)itdt onc^ im $^eater; jene^ artiflifc^e „Aber bem 
@|)iet fle^en'V bai^ man in romanifc^en S&nbem im fßclt 
beobachten fann, gibt e^ ^ier nic^t* £n(tit)ierte (Sng^ 
(dnbet fprec^en bann ge(egent(i(^ i^re ^reube Aber ben 
,,gefnnben mora(if(^en ®inn" ii)re^ Soßeö au^. Ob {te 
tec^t ^en? Ob e^ ni&ft e^er eine Tlxt moraUfc^en 
93rannttt>einö ifl^ ben ba^ Soß in ben n)]kflen Situationen 
unb untoaijxm 3(ntiti)efen biefer ©ti^cfe t)orgefe|t be^ 
fommt^ bie n)eber mit ^nfi noc^ mit @ittli(^feit zttoai pi 
tun ^aben? J^ier rdc^t ftc^ bie Semad)(dfftgnng be^ 
$^eater^: e^ fann fein banf barere^ ^blifnm geben^ litnb 
fein bejfere^ Wlittti }u feiner (Sr^ebung^ aU bie 9&i)ne; 
aber biefe^ WtitUl n>irb ^ier^ ttu) fo biet getan n>irb/ gan) 
au^er ac^t gelaufen nnb lebiglic^ einer to&flen 3(nfregnng 
bienfibar gemacht. 

n. 

3n grof en (Stdbten finnen arme imU, bie dber genug 
^^antafle t)erf&gen/ ftc^ bie ^Uufcon einer ^eltreife ber^ 
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fd^ffetty tnbeni ffe ein ^ttorama iefuc^tu äßet gegen^ 
tt>drttg in Bonbon einer Sorßelbing in ^ii 9}tojefl9« 
Statte f>einoot)nt/ lann fcd) bie 3Ilufton einer Stimireife 
ginnen, dt fte^t bie ^rrtidffien 3(u^b liefe auf bie $eter^^ 
tix(i)t, auf ben Zxbtx t^otp^afleS ®t 3(nge(o, auf bie m^ 
fdfiebenjlen ?)ld6e 9tom^ in fiater itoKenifc^er ?uft; ©e* 
farationen^ bie fo t)ortreff(ict) gemalt finb^ baf/ n>enn 
man nic^t ba^ t)endterif(f|e ®(a^ jum Sfuge t^elbt^ bie 
3Uufton einen 3(ugenb(icf miglic^ noirb. Unb biefe 
©jenen finb belebt^ rimifc^e^ So(f nnb elegante rimifc^ 
®efeSfd|aft^ Offijiere nnb ©olbaten jeber SBaffengat*' 
tnrg^ (Sat)aSegieri/ 93erfagtien^ Sarabinieri, SJtinifler 
unb ®efanbte in Uniformen ben)egen ftc^ t)or und; ja 
Singe^ bie man auc^ in 3tom nic^t fo leicht gu feigen be^ 
fommt: bie 't)atifanifc^en ©drteu/ ben ^eiligen Sater 
fe(bß^ mit feinem farbeng(dn}enben ®efoIge^ Aarbindle^ 
S)?onfcgnori^ ^ammer^erren, Sßobelgarben, @(^n)eiser^ 
garben, ^(ubienjen mit J^anbfu^ unb ^u^fu^ — furj, n>ad 
man ju fef)en nur immer mdnfc^en mag; tai gange bie 
@}enerie f&r ein @tiUf eined beräumten englifc^en Hutoxi: 
„The eternal City" t)on 2Rr. .©att 6aine* Unb ed flort 
bie 3Ku{ton nid)t n)enig/ ba^ bie Sente nic^t ita(ienifd)^ 
f onbem — ein fe{)r patf)etif d|ed — (?nglif d) fprec^en* ®a« 
@täcf ^at ber 3(utor au^ feinem gleic^benannten dtomau/ 
ber t)or me^r ate einem 3af)r 3(uffe^en erregte, ^erau^ 
gefdini^t 

(S^ fann nic^t bern)unbem, ba^ Sidlter/ bie 3tom ge^ 
fe^en unb in 3tom ge(ebt, bie tiefe Suß empfinben, e^ jum 
®(^au^(a| i^rer Siftonen in n)di)ten; baf fte i^re ®e^ 
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galten nnt Sretgtriffe geme tm Schalten jener ttnge^ 
^eiteren Sinbräcfe unt auf jener merftD&rbigften (Stelle 
ber dxbt entroDen/ tmb bie ganje ©enoalt ber Stimmung^ 
bie t)Dn i^r au^fira^It unb fte umtiüVit, note ein Ieu(^tenber 
8Iebe(^ ft(^ )unu$e machen tDoKen» 3a;> fce fontnten faß 
nnn>iSfil^r(i(^ ba^in^ bie ewige ®tabl feftfl }u i^rem 
eigentlichen ^f^ema, ju it^rer n)a^ren «O^Ibin }u machen 
nnb bie Ileinen S)2enfc^engeftalten^ bie barin kitn, noer^ 
ben nntergeorbnete 9){oti))e in bem gen)altigen a^ufcItDerf/ 
tai ,,9tom" ^eift. 98ir ^af^en Stent in b'Sfnnunjio^ 
r,$iacere'^ n^enn auc^ nur aÜ «Oit^tergrunb^ fo bo(^ mit 
bcr ganjen Wladjt bcr Stimmung unb ber malerifc^en 
^raft feiner ^err(i(f|en Sprache gejeic^net, in itaUenifc^et 
@Iut unb ^UtUnfxdditf bie geeignete ©jene f&r bie 
^ragibie eine^ dfl^etifc^en unb A^pigen dlohik ber mo^ 
bemen ®efeSfd|aft 9tom^. @an} anber^ ifi ^oU^ ,,3tDme"* 
IDie äBeltprotleme/ bie in 9tom fo oft unb fo lange i^ren 
$D{itte()>un!t gefunben^ ®taat unb £ir(^e^ ba^ mobeme 
Italien unb bie fogiale ^rage finb tai S^ema feinet 
9u(^eö nnb mit unberg(eic^(ic^er ^unfi ber ^ongentration 
)u einem gen)altigen unb monumentalen SSSerl gegoffen* 
SRiemanb/ ber ba^ 93u(^ gefefen^ voixt feine b&fleren 
Silber t)ergef[en/ ben f infleren ^a(afl be^ alten ^arbinaK^ 
beö ^&rflen 9occanera^ ber fo fpmpatt^ifdi unb bome^m 
in feiner unbeugfamen, fonjeffion^Iofen, jlarren Äird)^ 
tic^feit erfc^eint; bie erfc^recfenben ^efle be^ mobemen 
9tom^ bie unau^gebauten^ t)on gertom^ten Proletariern 
Ben)of)nten ©tra^en^ ba^ 9tom ber @))elulanten ; ^ra^^ 
cati unb bie (Sampagna^ ba^ gl&t^enbe Seben t)on Sntrigen^ 
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tn^ unb Qml inmitteit uralter ^(A^e unb mobemcr 
Sin^^ufet* 2Btt ber gattjen SKht(^t beö )>erßot6ene)i 
tXiefen fftib bie ®eb&ube get&rmt/ imb n)it folgen beut 
armen ftnb(i(^en 3(bb^, beffen ®(^t(ffal ber ^aben bnrc^ 
baö {abprint^ ifi/ auf feinem 38eg ber (Sntt&ufc^ungen^ 
burcfy bie ®efeaf(^aften> bie Kollegien/ burc^ ba£ ®ef tikfier 
ber ®eiftli(^en/ bid in ben gen^altigen, n^eifen^ feflung^^ 
artigen ^(aft f^inter ber ^eter^Iirc^e, bnrc^ bie batifa^ 
nifc^en ®dnge %\i }nr legten (Srfdfeinung be^ 9)at)fie^, 
beffen flare, ^arte, flal>lf(^arfe SBBorte etoiger Jjerrfc^aft 
feinen ibea(iflif(^en ^rau» bemi(^ten. 9Bir ^iren bie 
9Borte ^aSen in bem ndc^tlic^n ütanm, fte \^9Skfi in nn^ 
ferem Ol>r nac^ — nnb ba« Stiefenbilb ifl gefc^loffen : ber 
unberfi^nlic^e 3^i^fp<ilt ber ^rinji^ien fröittelalter nnb 
SReugeit beiber mit aS ii)ren «Qerrlic^feiten^ i^ren ®&mf>fen 
unb Serjweif lungen/ ifl un^ noc^ einma( Kar * . . 3tom 
unb feine ^ragibie^ feine %xh%tf fein ^aK nnb feine frag«" 
(i(^en Serfprec^en. Ob bie (Singel^eiten flimmen, ba^ ifl 
fei)r g(ei(f|gä(tig, bie fiknfl(erif(^e äBa^r^eit be£ ®ansen 
iß nnn)iberflef^(i(^^ ber fflammenblid txmii großen *h\ic^^ 
ter^ ^at ba^ äBerf gefc^affen. 

28ir mi(^ten noc^ ein bie( geringere^ Sncfy, ^aul 
Q3ourget^ „ßo^mo^oli^" ern)d^nen^ ba^ nn^ n)ieber ein 
anbere^ 9tom/ ba£ 9tom ber ^remben^ ber internationalen 
STOenge borfÄf)rt, bie bort SttfÄwmenflr6mt — übrigen^ 
einer ber fc^mdc^eren 3tomane 9onrget^* IDer Sngldnber 
fam }ule$t «QaS ßaine ifl o^ne S^^if^I ^in intereffanter 
nnb mobemer englifc^er ©c^riftjletter; er wagt ?)robIeme, 
®(^i(bemngen nnb |)fi)(^oIogif(^e 3(nali)fen^ bie ber &br 

fiebern. (SfTatil} aur k)ers(ei(^enben SiteTatuTgcf(6t(6te. "^ 



It(^ etigitfi^e 9to«an nf(^t fonttte; er tfi ein gldtigenbet 
ffrjd^ler, ein STOeifler be^ Dialogiö — ober er t)erbirfct 
feine 93&(^er gelegentlich burc^ irgenb eine grobe Untüaf^tif 
fc^einlic^feit, bie bie Sifung iyetfbeifä^ren mn^, unb burc^ 
t^eotraUfc^e (Sc^töffe, phmpc ©dflu^effefte fc^Iec^tefier 
englifc^er irabition, wie jie nur ein grobnett)ige^, tünp 
lerifc^ unergogene^ |)nb(ihtm »ertragen fann» ©ein "oou 
le^ter 9toman ,,2)er Qtjxift" ijl ein ©U(^, ba^ nic^t Ieict|t 
abjutun ifi: mit on^erorbentlicfier |)Iafiif ifl ber ^onflift 
gtoeier fiarfer (iebenber 2Benf (^en gef c^Ibert/ eine^ 
SSanne^^ ben bie Duafen ber 3^it unb bie ^dmpfe feiner 
®ee(e }n einer inbränfligen/ fnc^enben^ {irengen üteligto^ 
fitdt )n)ingen nnb jnle$t ium fo{ia(^(f|rifl(i(^en 3(gitator 
ntadien^ unb eine^ ebenfo flarlen^ fc^inen^ ganj unb gar 
fänfllerifd) d{li)etif(^ ^veranlagten äBeibe^; mit gri^ter 
^ütjntjtit ift ber tiefe 3ufameni)ang ber religi6fen 
Dualen unb ^dmpfe beö iDtanne^ mit feiner Siebe^ bie 
Sranöformation ferueKer 98aKungen in ^f^c^ifc^^geiftige 
^^dnomene angebeutet; bie großen fragen beei ia^ti, 
tai ^eben be^ mobenien Sonbon^ ftnb mit ^unft ^inein^ 
bertt)oben — aber nad^bem tt)ir bem Siebter burc^ bie 
^l)afen »on SBerirrung unb Snbrunfl gefolgt, nad^bem er 
un^ ftar empfinben taffen, tt)ie tJric^t biefer STOann baran 
tut, bie Seele be^ ffieibe^, ba^ er tiebt, t)ergett)attigen ju 
tt>oflen unb iifx ba^ gu verbieten, tt>a^ \i)x ©eruf ifl, bie 
Äunfl unb ben ®Iana be^ t)otten ?eben^ — nac^bem er 
un^ in einer prad^tbotten ©jene gejeigt, mie eine eingige 
?iebfofung, eine Entflammung ber ©inne ben bi^ gum 
3Bal>njinn gefleigerten unb gereigten SRann umfHlrgt unb 
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iti feiige 2ic^eög(ut )>erfttilen unb neit a]^(e%en (&flt . * . 
nadj attebem tijpft bet Serfaffer auf einmal fein ÜSetf , 
(d^t ben 9){ann t)om $ibel erf(^(agen^ tie ^an if^n am 
Totenbett t^eiraten « . . bann jur (Erinnerung an i^n ein 
frommet Snßitut gränben unb leiten! Um ber einen 
me(obramatif(^en (^ene am Sterbebett n>iUen n)irb ber 
gonge Stoman t)erborben unb i^m jeber @inn genommen. 
SBSdre biefer @(^Iu9 nicfyt^ e^ tt)dre ein fe^r bebeut«: 
fame^ 93u(f|. Son folc^er ^itjt mad^te «@aK Saine einen 
tiefen ©d^ritt ^inab, aU er bie „@tt>ige ©tabt" fd^rieb. 
«@ier i{i aSe^ Wtad)t unb ®enfation. Ser 3toman fpielt 
rJn ber ^ntmtft": Sonna Stoma SBoIonna ifl ^htbtl, 
greunbin, SWaitreflfe eine^ aHmdc^tigen SWiniflcr^, ©aron 
©oneHi, be^ beliebten rficffic^t^tofen ®ett)altmenfc^en, 
ber jienfeit^ t)on ®nt unb Q96fe ßet^t. @ie ifl ba^ ^inb 
eine^ romifd^en ^firfien, ber aW reDoüitiondrer Tlnaxifift 
in ber Verbannung in Bonbon lebte unb fiarb. (Sin fojia^ 
Iiflif(^^anard|iflifd|er Äbgeorbneter, Daöib 9tofft, Solf^^ 
tribun unb ®d|tt)drmer fir eine dfrifltic^^fojiale 9lepublif, 
ber unt)erf6t)n(i(^{le unb gefdl)riid|fle ®egner be^ STOini^ 
jlcrd, fpielt in einer Stcbe auf bie Äorrui^tion in beffen 
t^aufe an. Sonna Stoma befc^Iie^t ftd| }u rdc^en^ t)}n gu 
berberben, i^n in fid| bertiebt ju mad^en, i^m ba^ ®e^ 
l^eimni^ feiner ^erfunft gu enttoden; jie befuc^t il>n in 
feiner 5®oI)nung unb entbecft, bafi er il>r verloren ge^ 
gtaubter ?>flegebruber ifl- ®ie t)eriieben fid| in einanber. 
@^ folgt ein fomptijierte^ unb unnatfirlidfe^ 3ntrigen^ 
fpiet jtt)ifd|en Stoma unb bem 9Rinifler, ber Stoff! ber«^ 
berbcn tt>itt, tüd^renb fie il)n nunmel>r fd(i|t^ S5ei einer 
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foiia(ifltf(^eii Serfammtung n)trb ouf^ Solf gefc^ofeii; 
Stoffi^ Ut )>er^ftet tDetbett foS/ entfontnit in Stomas 
t&oud — fte heiratet i^n tjtmUiij^ o^ne i^tn }U fagett/ ba^ 
fte bie ©eiterte be^ SDttntfier^ n)ar» Sr entfliegt; in 
grof en Oenoiffen^ualen Dertront fic^ Stoma, obtoo^I fon^ 
feffionölo^/ einem ^a^nginer an, bet felbftoerfi&nblid) 
9et(^n)atet be&^^a))fle^ ifi; iberftäffiger äBeife er}d^(t 
fte au(^ Stofft^ $Idne, ber ^opnjiner er}d^(t aUe^ bem 
|>apjl — ba fie fonfefjtonÄlo^ ijl, gibt e« feine 35eic^te 
unb fein Seic^tge^eimnii^ — ber ^apft (dßt ben 3Rinifier 
wt bem ^om^Iott toanten/ bet 3)Iinifier berf^ric^t ®nabe 
f4r Stoff!, tt)enn Stoma fein ®e^eimni^ — feine 3bentitdt 
mit einem bentrteilten ^(narc^ifien — berrdt, ber ^apfi 
Ijeißt f!e e« betraten* Stofjt »irb bei feiner 9t&(ffef^t bet> 
haftet, entfommt in Stomas J^st^, finbet ben ^inifiet bei 
i^t, ben fte zUxt etfc^iefen toiU, etfd^tt, ba^ fte i^n bet» 
taten unb jugleic^ anif itiixz Setgangen^eit, pt&gelt {t(^ mit 
bemSWinijlet, ben babei bet®tetnbe«3(nnunciaten*Otben^, 
bet hai S^ti feinet bebend gen)efen, in^ 3(uge fliegt unb eine 
tiblic^e ®ei)itnb(utung tjtxhd^üiixt ( !) Stofft f (ief^t in ben 
Satifan, Stoma nimmt ben Wtotb auf ftc^, foS geengt 
tt)etben, bet ?)a|>jt entbecft, baß Stoff! fein ®o^n ifl — bet 
Ainig in Sobeödngflen bot einem anatc^iflifc^en ^om^ 
^(ott befuc^t ben ^afft, bet ^apfl ifl ein ef)tlid|et ©ogialifl 
unb madit gtoßen (Sinbrucf auf ben ^6nig, Stebotution 
btoi)t, bet ^6nig banft ab. Italien toitb Ste^ublif, Stoma 
fiitbt. 3m (Stficf banft bet Ä6nig nic^t ah, fonbetn et^ 
nennt Stoff! jum Slac^olget be^ 3^iniflet^, unb Stoma 
tt>itb Stoff!« ixci»^ gtou. 
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X)iefe X)arfieIIung ift nat&rltc^ utigerec^t J^D (Satite 
i^ ein guter dxi&iiUx, ber 9toman ent^&ft gans )>ortreff^ 
It(^ (Sgenen, ^Dialoge/ Briefe uitb anbere ^tat(^. IDie 
grole^fe Utitnig(td|Iett bed 3tif)alt£ wirb baburc^ nid^t 
auf gehoben* IDa^ ®t&(f ober ber 3tomatt f^ieU rmn aOer^ 
bingd tu ber „Schilift" — leiber in einer g&nglic^ nn* 
glaubhaften ^nhm^tf unb mit t)iel gn bie(en 3(nf(dngen 
an eine n)o^(f>efannte ®egenn)art* OB ein Siebter Urjeit^ 
Sergangen^it^ Gegenwart ober 3^tun% J^intntel ober 
Srbe jn feinem ^aup(a$ tohtflt, er mu^ uni (e}n>ingen/ 
er mu9 bie richtige ^rf^ftibe finben^ in ber bie ®itter 
3Ba(^aaa£ fo lebenbig unb glaubhaft n>erben^ toie bie 
SSenfdfen ber Strafe* 38ie ber ^rau beö 9ra^manen 
muf bie jerfliefenbe 9BeSe ftc^ i^m „^errlic^ }ur friflal^ 
lenen ^ge( baOen"* 

Unb tjizt muffen n)ir eined anbem foiialpolitifd^en 
(Bthdti beulen^ baö g(ei(^faK^ in 3tom unb ^Uid^aUi in 
einem utopifc^en 9tom ber Suhtnft f^ielt, ber ,,®toria" 
b'3(nnuniio^. <Btift auffdOig erinnert ber (Stoff J^oU 
Saine^ an biefe^ @t&ct. ^kx toie bort tjaUn mt ttn 
gen>a(tigen unbeugfamen STOinijler — ßefare ©ronte — 
feinen berebten bemagogifc^n ®egner^ ba^ 98eib^ ba^ 
))om Wtmifttx }u biefem ikberge^t/ unb bie — in ber 
,,®Ioria" fogial^agrarifc^e — ^tebolution. ffti^iti liegt 
mir femer a(^ an ein ^(agiat gu beulen« Sa^ Plagiat« 
fuc^en ifi ba^ £enn}ei(f|en be£ ber{ldnbni£(ofen StxitiUxi, 
ber m(^t at^nt^ toie tt)enig noic^tig ber Stoff, tt)ie bie Xax^ 
fleKung aded ifi. J^dtte ^aS 6aine feinen Stoff in ber 
$at bon b'3(nnun)io entlehnt, eö todre gar nic^td ba^ 



— 102 — 

»tttear tiviunotnitn, tctnn er nur tMai £)rbeittK(^e^ 
batMtf ima6)t iydtte* TlUx ebenfo kidft m6gli(^ i% baß 
in (eibett ^(c^tent bet SBBiberfc^eüi ber 3^it ßri^pt^ imb 
IkBour', ber jlArmifi^ci! ©jenen im ^arlament^ ber Äuf^ 
fl&nbe in @ist(ien nnb S)2a{(anb^ ber ^ieg^geridite^ ber 
anarc^ißifc^n Xomjptottt nnb ber foiialifiifc^en ^^ 
megnng^ fnr} bie $age^gef(f|tc^te ber Reiben nnb (Snt^ 
n)ict(nng^fdmf)fe ^talien^ ftd) jn df)n(ic^en SBSerlen ber^ 
hidjUt ijau Titiniidjl 9QeI(^ eine ^leibignng b'Xnnnn^ 
}io^ ! Sramatif (f| ifl fein ©tdct ganj berf e^It^ aber totidjz 
?)oejie ber ©prad|e, tt>ai fiir eine tt>eltfeme ©efiatong 
großer (Sreigniffe ifl in feinem Drama! 38ie fenfc^ ifi 
feine ^unfi nkn bem @f)e!tafel ^aU Saine^! 

Denfen tt>ir an bie bftflere ®r6ße bon 3ola^ „3tome", 
fo n>irb ber Stoman ^aU ßaine^ jn einer Idc^erlic^en 
^rifatnr. TlUzt barin ifl nid)t mxv unn)a^r^ fonbem 
and) finbifc^ unn)ai)rf(f|ein(ic^. 9Bir t)a6en einem nn^ 
möglichen ^apfl, ber ?>remierminiflcr ifl eine fc6fe ^ppe, 
ber @o}iaIifl ein pat^tifdier ^pmani)e(b^ ber n^nnberbar 
reitet, fd^ießt nnb nnnatArtic^ ebet ifl — »ir f)aben itt>\^ 
fd^n beiben ein nnm6gli(^e^ 38eib nnb lanter unmögliche 
©itnationen. 3«>to fc^aut eine SDBelt, in ber c^arafte^« 
riflifc^e 9)7enfc^engeflalten ft(^ organifc^ bemegen, in aU 
ben manni^fOjc^en Serbinbungen unb ®egenf&$en be^ 
Mtn^*^ eine traurige 2iebe^gef(^i(^te jie^t ftc^ mie ein 
99fitengen)inbe um bie uralten, maj[e(ldtif(^n, grauen 
Sbtinen ber en>igen ©tabt, unb tt)ie immer bei 3oIa ifl 
biefe ?iebe^pifobe eine fpmbolifc^e (Jfftore^genj be^ 
gcpf en^ &&(h^ itUn, bai et bargefieBt f^aU 9et J^oE 
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jSaiiie mj&ffeti mltbtbtmtnbt &tftaiUn uttb Snßttutioiteit^ 
^irc^e uttb ®taal^ hie fojiafc^tage utib i^re J^atofhop^en 
einet aOtdgKc^ett Stomati^ unb 2tebe^ef(^iil^te }ur @taf^ 
fage bienen* 2)aran fc^eitent bte äSoi^r^eit uttb ber (Svnfi^ 
baö )otxnxd)Ut ben fikuflterifc^n 3Ben be^ gattgeu SSerfe^« 
Unb n>ad im Stoman berflimtnt^ ba^ tt)itb jur f^eSeu 
®(^am(oftgfett unb Ärgerlichen Snbejen} auf ber 93&^ne. 
dliö)t nnt, ba^ bad ©t&ct, wie bie meifien ou^ Stontanen 
herausgearbeiteten @tikcte^ ber ^onjentration unb Sin^ 
^eit(ict)Ieit entf^e^rt^ unb }u einer 9tei^e bon ®itvtn tnU 
axttt, ni(f|t nur/ ba^ bie Unn^a^rfc^einlic^feiten ftc^ fiei^ 
gern — bie «O^^It^eit beS ®anjcn mirb auf ber 93&i)nt 
greS f&iitbat, unb baS Il&glidie @))eftafel{i&ct tritt auS 
ben «Q&nen^ mit benen J^K ßaineS Talent e£ im Stoman 
umlleibet/ in trauriger SRacttf)eit ^erbor. @S gif^t nic^tS^ 
n>aS in biefen brei @tunben md)t auf ber 35äi)ne berfuc^t 
tt)&rbe: Deforation^ffefte jeber Art, STOufif bon STOaS^ 
cagni, @i)orgefang ju allen paffenben nnb un|Kiffenbett 
®elegenf)eiten, Uniformen jeber 2frt, Äriegigeric^te, 
^erferfjenen, SottSberfammlungen, @eKfimorbe; ba 
tt>irb fpioniert, arretiert, gef troffen, »erben Äinber um^ 
gelbrac^t, @tatuen {ertrömmert, n)irb telep^oniert unb 
telegraphiert; jeber plumpe Sffeft, ben eS im 95&^nen^ 
repertorium gibt, fommt auf bie ®sene. Unb fo erf(^eint 
ee als eine ^eOe @(^amtofig(eit, ba^ }ur SSerfldrfung 
biefer SWittelc^en aud) bie emflen SBeltprobteme unferer 
Reit aufgeroSt merben, unb aU eine irgertidte Stnbejeu}, 
ba^ ber $apfi auf bie ®}ene lommt, um eine ni(f|t fe^ 
faulere SieMintrige )u eitt^6Ilem 3<^ rebt nic^t ba^ 
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t^ott/ baf batntt eine tSeflalt auf t)ie ®)ene getrac^t totrb^ 
bte f&t ^iUiontn t)on 3){enf c^ett bte t^ic^fle i% bte fte 
lettnen^ ic^ tebe nur Don bem gewaltigen (Symbol/ ba^ 
enttD&rbigt n>irb. ®ef(^d^e eö in emfhr li^nfKerifc^er 3(6^ 
f[(^t/ e^ n)&re erlaubt unb berechtigte gefc^&^e e£ mit feinb^ 
feiigem ©pott^ man f6nnte eö erndren^ aber biefer ^pfi^ 
ber im ganjen feierlichen ))atifanifc^en $om^ aiff bie 
@(ene gebracht mirb^ um feinen t)er(orenen @o^n ju fin^ 
beu/ ii)n fentimenta( ju bitten^ baf er bem Sater t)ei^ei^e 
unb bie J^anb bräcte^ unb i^m bann }u einer ^rau ju t)er^ 
^Ifen — bai ifl einfach unmärbig. Stec^net man gu aSe» 
bem nod^ ein unertrdglic^ ^ati)etifc^e^ S^iel^ eine falfc^e 
IDellamation^ bie jieben ®a$ ^txtixht^ ber gef^rocf^en n)irb^ 
unb jebe 92at&rlic^(eit au^ bem Dialog ^txianttt, fo mag 
man benfen^ n)elc^ eine ^olter e^ f&r einen einigermaßen 
tönfHerifc^ empfinbenben SJ^enfd^n i% ba^ ®tftct bi^ an^ 
Snbe angufei^en — ober t)ielme^r an}u^6ren. Denn aW 
lebenbe Silber of)ne SBSorte n>dre e^ gan{ fc^6n ju feigen. 
Tlndj bie DarfleSerin ber Donna ütoma^ ^i9 ßonflance 
SoSier^ ifl fc^in unb i^re Toiletten ftnb unt)erglei(^(icf| ; 
fte ^at ftc^ eine Stoffetti^^igur }urecf|t gemad^t/ unb trdgt 
bie entfprec^enben flutenben ^leiber^ in i>ioktt, in gr&n^ 
in mau)>ee in gotbolit)* fftnx, toenn fte ben 2Bunb iffnet^ 
t>erjn)eifelt man. Sin einziger (Sc^aufpieler in biefem 
®t&cf fpielt ganj t)or}&g(i(^ : Lionel 93rougi) in einer ß^arge 
aU Soßtoann* Unb im &tfemb(e fie( mir auf, toaif auf 
äBiener ^tjtattxn fietd )>ermißt noirb: baö ®t&ct beginnt 
mit einer großen ©efeKfc^aft im ^ufe beö Saron QSoneUi^ 
unb jleber efnjelne in btefer ©efeKfc^aft ben^egt unb be^ 
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nimmt fic^^ tvie man fic^ eben in ®efeSf(^aft Ibenoegt mit 
Ibenimmt, fpric^t, ge^t, foftttiert, fte^t ein 33ilb obet 9u(^ 
an^ nimmt iemanben beifeite; ba^ ganje 33ilb i{i nat&rlic^, 
md^renb bei un^ in feieren $&Ilen fieif gefianben ober 
^iljent ouf^ unb abgegangen n)ivb* 3(ber bie J^ptbar^ 
fleKer finb unertrdglic^^ 33eerbo^m $ree aH iDaron ^o* 
rnUi, ebenfo n)ie Stöbert Saber aH £abib Stoff!« £abei 
finb ed, n)ie and einjetnen ©eflen nnb Sinf&Uen tjttoox* 
ge^t^ feinedn)eg^ Sente o^ne latent, fte fc^einen nnr eine 
fc^tec^te Srabition ju ^aben* 3Bie i{i ed nun ju erfldren, 
baß in biefem Sanbe^ in bejf en itUn, fo((^ ein ®til ^errfc^t, 
in beffen beffeten Äteifen fo biet me^r fÄnfHerifc^e^ ®u 
jiijl in finben ifl^ aM in benen irgenb eine^ anbem^ fo((^ 
ein Sweater miglic^ bleibt? SBSad ifi bie ®(^n(b, baß ein 
Tlntox bon ber tBebentung J^aS (Saine^ ftc^ fo preisgeben 
fann^ unb baß fotd^e ®t&(fe nicf)t auSgesifd^t merben? 

«onbon 1902- 
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von, ha9 tamit ettte ISleflaft auf Die ^ene geirac^t loirb^ 
tk f Ar WtiUionm ton 9ßettf<^eit bit ^ic^fle i% bie ffe 
feififeit^ id) rebe nur bon beut gjfU)aItigen ^pmM, ba^ 
eifttv&rbtgt tDirb. ®efcl^&^ e^ in entfhr f&itfllcnfc^er 3((^ 
fic^t^ e^ tt^dre erlaubt uub berechtigte gefc^&^e e^ mit feittb^ 
fetigem Spotte mau finute e^ erfldren, ober biefer ^yopfi^ 
ber im ganjeu feierlichen batifanifc^eu ^omp auf bie 
®Seue gebrad^t toirb^ um feineu bertorenen @o^n }u fin^ 
ben^ i^n fentimentat ju bitten, baß er bem SBater ber}eit)e 
unb bie «Ißanb br&cfe, unb i^m bann ju einer ^rau }u ber^ 
^(fen — ba^ ifl einfach untt^&rbig. Stec^net man }u aKe» 
bem nod^ ein unertrdgKc^ pat^etifc^e^ Spiel, eine fa(fc^ 
£ef (amation, bie jieben ®a$ berbirbt, ber gefproc^en n)irb, 
unb iebe SRatärHd^feit aud bem £ia(og ))erbannt, fo mag 
man beulen, totld) eine fetter e^ f&r einen einigermaßen 
fibifHerif c^ empf inbenben 9ßenf(t|en ifl, ba^ ®t&cf bi^ an^ 
(Sube an}ufe^en — ober ))ie(me^r ansu^iren. £enu a(^ 
(ebenbe 33i(ber o^ne 3Borte tt)dre e^ ganj fd^in ju fe^n. 
Tlnäi bie SarfleKerin ber Sonna Stoma, SRiß (Sonflauce 
SoEier, ifi fd^in unb i^re Toiletten ftnb uubergteic^Kc^ ; 
(te ^at flc^ eine Stojfetti^^igur jured^t gemacht, unb trdgt 
bie entfpred^enben flutenben Kleiber, in biotett, in gr&n, 
in maube, in golbolit). 9htr, toenn fte ben SRunb iffnet, 
ber}tt)eifett man. (iin einziger ®c^aufpie(er in biefem 
<S>t&d fpielt gans borgägKc^ : Lionel 93roug^ in einer S^arge 
aU SBo(f ^mann. Unb im Snfemb(e f ie( mir auf, rvai auf 
äBiener Sweatern fletd bermißt loirb: ba^ <Bt&d beginnt 
mit einer großen ®efellfcf)aft im d^ufe be^ 93aron 93oneIli, 
unb jeber efujetue in biefer ©efeOfc^aft bett)egt unb be^ 
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ttintntt ft(^^ tvie «an fic^ ebeti iif ®efeSf(^aft Ibetvegt unt 
Ibettttnmt, fpric^t, ge^t, fofettiert, fte^t etti 33i(b ober 9u(^ 
aif^ ifimntt iemattben teifeite; ba^ ianit 93ilb i{i nat&tüdf, 
tv&ijxmi bei uit^ ttt fotd^ett $&Ileif fieif gefianbett ober 
^iljent ouf^ uitb atgegaitgeit n)irb* 3(Ber bie J^uptbar^ 
fleSer ftttb uitemdglic^, tBeerbo^m $ree aK 93arott 93oif 
ifelli, eSeitfo tt>ie Stöbert Saber ald £a))tb Stofft- ^obei 
ftttb e^^ n)te au^ eiitsehtett ®e{ien nttb (StitfdUett ^erbor^ 
ge^t, fettte^tt^eg^ Sente o^tte Satettt, fte {(^eiitett ttur eiite 
^djUd^tt Srabitton s» ^abett* 3Bie ifi e^ ttutt iu erfldrett, 
baß in btefem Sanbe, in beffen Seben^ f o((^ ein ®til ^errf(^t, 
in beffen befferen Äreifen fo biet mc^r f&nfllerif(^e^ ®tf 
f&^I ju finben ifl^ al^ in benen irgenb eine^ anbem^ folc^ 
ein Sweater miglic^ bleibt? SBSad ifi bie ®d)nlb, baß ein 
3(ntor bon ber 93ebentnng J^aS (Saine^ ftc^ fo preisgeben 
!ann^ unb baß f old^e <S>t&dz nicf)t auSgejif d^t nterben ? 

«onbon 1902- 



5n ©or^^itt, in bcr ©taffd^aft Surre?, i« ber 3l4^e 
{onbon^, kit ein englifd^er £icf)ter, ber auf be« Aon^ 
tinent fafi gar nid^t unb in feiner eigenen J^imat biel }u 
n)enig gef annt ifl : ©eorge S)2erebit^. Sr ifl am 13* ^eBruar 
1828 in J^ampf^ire geioren tporben, alfo f^funbftelbgig 
Sa^re alt Seine 93ilber jeigen ein i&rtige^ Sßdnner^ 
geftd^t, ba^ )?on großer S)2ilbe unb tiefem Senfen jeugt 
X)ante ©airiel iXojfetti ^at i^n einmal al^ S^rifhtd auf 
bem 93ilbe ,,S)2aria SO^agbalena an ber Züx ©imond be^ 
^^arifder^" gemalt- 3m 3a^r 1851 erfd^ienen feine 
erflen ©ebid^te, ad^t 3a^re fydter fein erfler Stbman ,,©ie 
^cuerproie 3tid^arb getjerel^"; t)on ba an folgte ein SB3erf 
fd^neK bem anbern; unb }n)ifd^en ben Stomanen er^ 
fd^ienen tpieber ©ebic^te, unb außerbem (Sjfa?^, fritifd^e 
3Cuffd^e, 3Crtifel öerfd^iebener 3Crt. 2)ennod^ Begann fein 
9?ame erfl in ben ad^t}iger Sauren tefannter ju n)erben, 
unb nod^ tjmtz, nad^bem Stpinbume, SegaKienne unb an^ 
bere ent^uftaflifd^ f&r i^n gefc^rieien ^aien, unb obgleich 
Bereite ga^lreid^e Ttui^aitn feiner ffierfe eriflieren, ge^ 
^irt er ju ben minber getefenen Stomanfd^riftfieKem (Sng^ 
lanb^. %iix Seutfd^lanb tpdre fein (Erfolg ein fe^r bebeu^ 
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fettber. TiUx ijUx^ tDo ))iel me^r gelefen toitb^ gelten gatt} 
anbete 3iffem, bie er nic^t erteid^t ^t SBer feine 
5lBerte Keft, »itb ba^ fcegreifen- @ie finb ju fein unb 
gn tt^enig fenfationeU f jkr ben £nrd)f(^nittögef(^ma(f eng^ 
lifc^r ?efet- dl\d)t baß e^ i^m an ber Ännfl, jn falbnlieren, 
fehlen tp&rbe : bie %{iVit feiner (Srf inbnng erinnert ^itimttfx 
an 93a(iac nnb S)2anpajfant. 3a bie ^aBel ifl nni in man^» 
ct)en feiner SB3erfe fafl jn lei^aft, »ir argtt^i^nen bie 
ir&^fen ^ataftrop^en nnb bie nte^r ober ntinber am&fante 
0Me bon ®efd|e^nijfen be^ getoi^nlid^en engltfc^en 9to^ 
man^. ®o(^ merft man fc^on beim erflen ?efen feiner — 
Wd^fl tjerfd^iebenartigen — SBSerfe ben Unterfc^ieb bon 
anberen Unter^altnng^t&c^em* £er Stoman ^at anf bem 
kontinent eine gan} anbere (Snttoicfinng gefnnben aH in 
(Englanb nnb JCnterifa. (Sr ifi t)ie(nte^r ^nnfln)erl nnb 
^a^ pfpc^ologifd^e SKoment fibertoiegt in i^ra, — oft jn 
fci)r« (Sigent(i(^ b&rfte stoifc^en „«^anbtnng'- nnb pfpc^o^ 
(ogifd^er Snttoicftnng ein 3^i(fP<iIt nic^t befielen* ®ie 
mijfen ein^ fein* ®ofloj[ett)dfi, Joljloiji ober SBanpaffant 
fe^lt e^ toa^r^aftig nid^t an J^anblnng^ aber bie (Sreignijfc 
^i getoi^nlid^en^ ia, bei befferen englifc^en Stontand finb 
bon betrfibenber Jnßerlic^feit Sßiemanb ifl bon ber 
^rabition feinet Solfe^ ganj frei^ nnb aixdj biefe ^rabition 
ifl t)ermnt(i(^ ni(^f ganj o^ne ^rec^tignng. S)2erebit^ aber 
ifl einer ber fc^irffien ^obac^ter mobemer 9Renfd)en. bon 
nnbami^erjiger ^f^c^ologie; er fennt bie S)2a^fen ber SRen« 
fc^en^ er fennt aS i^re @eIb{H&gen^ bie 3(bgr&nbe^ bie ftd) 
unter ©lan) nnb «Ißeroi^ntud t)erbergen, er fennt i^re ganje 
®<^tt>&(^e; er fte^t, n)ie fe^r i^r 9Beg ein ett)iged Sc^tvan«» 
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fett i% nttb {eic^ttet fpittifc^ bie toufettb 3ttf&B^^ ^^n 
Befldnbiger <BpMhaU fte ftitb, o^ite bar&ier eitten 3(ugett^ 
ilid bie große Sitfie, bie ber uttjerflirBare S^arafter bettt 
&dj\d\al aufprdgt^ nm J^aare^ireite a^gleitett ju lajfett. 
3tt bem 93ucf)^ ba^ bieKeid^t feitf fldrlfle^ geitatftft toerbeti 
barf, bem Stoman ,,©er Cgoifi — (Sine Äomobie/' ^at er in 
9)?eitf(^enfeitntnid uitb feinfier irottifd^er ^f^c^ologie eitt 
SD^eiflertDerf gefd^affett. (S^ ifl bie ©efc^ic^te eitter }ur&(f^ 
gegaitgenetf SerloBnng. £er J^elb fd^eiitt ber pr&d^tigfie 
aKer Stotnait^etbett : bome^m^ gldtfjenb nttb großtn&tig^ 
ber Z^pni be^ $be(tnantfe^ alter Stajfe^ berjdrtelt bott 
SDhttter uitb Satften^ Betounbert bon altetf uttb inttgett 
^arnen^ ber @tol} ber ©raffc^aft^ ®6tfiter tfoc^ aUtn 
Seiten; er tanjt^ n)ie ein ©ranbfeignenr ^eraBtajfenb 
tanjt, er fi$t gn |)ferbe »ie ein |)alabin, er ijl tt)i$ig^ er 
intereffiert (id^ nid^t nnr f fir ^erbegnc^t, fonbem and) ffir 
(S^emie nnb fdr arme Sern)anbte. 3Bo to&xt ein echterer 
J&e(b? £od^ ber granfame JCntor n)eiß i^n nnmerftic^ jn 
bibifejieren, mit borffc^tiger ÄfinjHer^anb jie^t er J&fitte 
nad^ J^äKe bon bem @felett: nnb eine efle ^d^^Tln* 
Betnng fommt {ntage. X)iefer SRann ^at ba^ ^b&rfni^^ 
ali ber J^errtid^fle bon aKen jn gelten; ed geldnge, n)dren 
bie groben nic^t jn f(^n)er nnb bie ©el&fibergottemng nicf)t 
gn boKfommen: ]o baß fdr bie Siebe fein 9tanm Bleibt. 
Sr felbfl freilid^ tod^nt ein Siebenber gn fein bor aKen 
anberen^ n)eil er in ftolger Sßdnnlic^feit aKe^ forbert; aber 
er ^at ba^ Ung(d(f, an ein 3Beib gn g^raten^ ba^ nid^t nnr 
anbeten toiS; ba^ mit @(^anbem bad ©felett föf^lt nnb 
mit Sntfe^en erfennt^ baß in biefer großen 2eibenf(^aft 
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nidft ein ®etenfe ati fte^ ni(^t bie leifefle 9tic(fi(^t fir bte 
^orbentttgen i ^ r e r ^rf ittlic^feit/ alf o gar feine Sielte 
ifl. Unb {!e ^at nnr einen 3Bnnf (^ : lo^uf ontmen ton bief er 
falten «^errlid^feit unb biefer Tiniiidjt enblofer ®na))erei* 
Sor ber entfe$(i(^en 93(amage — benn ba^felbe dxUinii 
iegegnet bem 93aronet junt gn)eite)tntal — Brechen alle 
Sier(ante titlidi t)erle$ter (Sitelfeit au^ i^m ^en)Qr. 
Sragif omifc^ flnft ba^ 3boI infantmen^ — t)or aKen intimen 
Kennern, nidft t)or fic^ feKfl unb nidjt t)or ber SBelt; 
benn ©eorge S)2erebit^ ifl e^ nic^t um eine poetifc^e 
^^itifiergered^tigfeit jn tun. dx jeic^net Id(^e(nb unb un^^ 
barm^ergig unb tjat ftc^ genug getan. 

©iefed tiefe Sntereffe am SSerfle^en ber geheimen 
GlueKen menfcl^lid)er J^anbtongen fährte i^n ba^in^ im 
folgenben Sa^r unter bem Zittl „©ie tragifc^en Äom6^ 
bianten" bie ©efc^ic^te SafTaUe^ unb J^elenend bon 
Sinnige^ ju fc^reiien. (S^ reiste i^n^ biefe feltfame 
©efd^ic^te mit aK i^ren unBegreiflid^en n)iberfpru(^dboUen 
3&gen pf9(^o(ogif(^ ju erlldren; bie ber^dngni^boKe Ser^ 
iinbung eine^ flarfen Sßenfd^en mit einem SBeibe }u er^ 
fldren, beffen 5ragifom6bie barin Befielt, baß e^ e'Ben fo 
^djtodiij tok gldnjenb ifl unb n)egen feinet ©(anje^ bon 
bem SD^ann fdr fiarf gehalten n)irb. „(i^ gibt feine Sieie 
fc^tt)ad)er 3Renfd)en/' 3^re ?ieBe ifl nur eine SBimifrp 
ber @innlid)feit ^rac^tbott in feiner Äomplijiert^eit, in 
feiner SBerbinbung bon (Sitelfeit unb »irflic^er ®r6ße ifl 
ba^ 9>ortrdt be^ berblenbeten ^itanen^ ben ein armfelige^ 
®efcl^if>f fo rafc^ jugrunbe rid^tet 

(Sin «Ißumor^ ber ftc^ iaib fd^neibenber Sronie^ balb 
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fxitfiiditx SiifKgfeit tt&^ert, flrimt burc^ feine 9M&tter* Sr 
tfl getflretcf)er ali irgenb ein eifglifc^er S¥}d^(er^ bett i(^ 
fetine. (8r iji c^ fafl ju fe^r- Xp^ori^ine« uiib ©enteifjett 
fpr&^eit unb qneKen i^tn unerfd^ipfKcl^ mit einer ®ttt>alt 
bet 95ilber, einer Äongentration ber Oebanfen, tt)ie ©rott)j» 
ning fle befaß, an beffen Serft SKerebit^^ |)rofa oft tx^ 
innert. ®ie {lr6men i^m in fold^er %Mt gn, baß er fte aU 
Tintox md)t tetodltigen fann: nid^t nnr, baß bie ^aijl ber 
tpiligen nnb geißreic^en g^iguren in feinen Stomanen eine 
außerorbentlic^e ifl: in fe^r t)ielen gibt ti einen auö^ 
emod^tten Xp^oriflifer, ber irgenb ein SSdnbd^cn ber*» 
6f f ent(id^t ^at, aai bem bie anberen gitieren ; nnb aud^ 
biefc finb trefflid^ t^arafteriftert nnb gefd^iebcn, xoit 
bie fentimentatironifc^en Crg&jfe bed »erbitterten 
(Sbetmannd in „Stid^arb 5et)erer' bon ben »affeni^ 
flirrenben äßorten, bie ber prdd^tige alte ^apitdn 
Äirb9 in ber ,,(gr(lannlid)en (8l)e" ffir feine Äinber 
fc^reibt SßBie ergi^Iid^ ifl bie gntmfitige 3ronie, mit ber 
^txthitij bie brei flreberifd^en ®cl^n)efiem in ,,@anbra 
©ettoni" barflettt: tt)ie fie nn^ f9mpat^ifd) »erben mit 
i^ren Äinbereicn, i^ren geheimen Xn^bridcn, i^rem ^eroi^^ 
fd^en Streben in bomc^me Äreife gu fommcn — bem 
großen (Streben fo nngd^Iiger SSonrgeoid — nnb »ie fie ba^ 
bei tt)irf lid) gnte nnb finge Äinber bleiben. Unb ber dußer^ 
lic^ f reife, innerlid) f o fentimcntale geutnant, i^r ^6xn^ 
ber; ber feine Untcrfd)ieb, ben SRerebit^ gtt)ifrf|en bem 
SWann mad)t, beffen Siebe 2cibenfrf|aft, nnb bem, beffcn 
Siebe (Sentiment ifl. Söiebergebcn fdßt firf| biefe ^Me 
^ier nid)t: man ^at manchmal l^eim Sefen ben (Sinbrncf. 
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baf attbere 2)id)ter bte SReiffd^en ))iel ju eiiffad} nnb ge«» 
rabKotg fajTeit unb nur 3)2erebtt^ fte iif i^rer gattgeif ^otn^ 
pHsiert^eit crtennt, fte (tt oB i^reii ^^afeii, Shianceii, 
«iß&Ueif unb 98iberfpr&f)eit begreift/ ba^ nur er bie ^kU 
fadjtn äQef en^eitett/ bie in ein em einjigeif SRettf c^en ein ^ 
gefd^toffen (eten^ t)erflanben unb glaubhaft bartufletten 
getDußt ijCit Die taufenb 3»f&Ke be^ icUni>, bie (8t^ 
fa^rung, baß e^ immer anber^ tommt, aH man gerabe er^ 
toaxtct, bie üerrafd^enben 9>^afen be^ Dialogi^^ n)ie jieber 
SCugenMicf bie ganje (Situation t)erdnbert/ unb ein SOSort/ 
ein ®a$ in eine ©eele^ineinleud^tet/ tok ein 93li$(icl^t/ 
bie t)eri)dngni^)?oKe 3lacl^tt)irfung jieben ©d^ritte^ auf 
unfer ganje^ Seben^ bie t)ern)irrenbe Serfd^lingung ))on 
®efe$ unb 3ufatt — ■ att ba^ be^errfrf|t SWerebit^, tt)ie eben 
ein Dichter, bem bdd ?eben feine belegte glitte unb bie 
flrengen ÄurDcn feiner fd^einbar fpielenbcn unb necfenbcn 
ÜBogen offenbart ^at^ 

3cl^ fagte fd^on, baß in eingcinen feiner 9tomane bie 
gabel SU robufi^ bie ^ontpofftion ju funflreid^ t)oKenbet 
ijl^ Sr fft^rt bie fonberbare Serpflid^tung bed alten 3to^ 
mand burd^^ baß jiebe 9>erfon/ bie einmal barin txto&ifnt 
tt>irb/ andj irgenbtbie abgetan tperben muß; biefe ganj 
dußerlid^e Sieget fö^rt bann bie großen f&nfllid)en ®rf|tuß^ 
fjenen ^erbei, bie und oft ftören, »enn pe noc^ fo gut 
motit)iert jinb. 9Bir finb burd^ bie bejlen europdifd^en 
fXomane an eine Äunjl gett)6^nt, ber atte Äinjllid^feit 
tDiberfirebt; unb »ie ©epd^ter im ?eben und oft genug be^ 
bcutfam anblirf cn, auftaud^en unb f&r immer t)erf(^tt)inben, 
i^re StoKe in einer Situation^ einem (Sriebnid audfpieleu/ 
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fo tolbett unb Ikitn n)ir e^ im ütontan. Dad SeBeti gleicht 
ja me^r einer ftette aU einem gef(^Ioffenen Sting, itnb 
n)enn ber ^ibiflter ouc^ bie ^ttt^ ju einem Üting fc^Ueftn 
mn9f fo mnß er'^ nnmerHic^ tun nnb un^ bie 30nfton ber 
®ren)en(offgfeit be^ Seiend lajTen* ^adfelbe gilt ))Qn 
einem bad 98efen bed £un{ln)erfd ber&^renben ®efeB,. 
bad ein Kriterien feiner ®r6ße ifl. SBon bem Aunfltt^erf/ 
bai n)ir gro^ nennen^ berlangen toit me^r ate 98{$^ ald 
tflat&xlidiUit nnb Srfinbung/ me^r aK boKfommene Sfnd:» 
fä^mng: n)ir berlangen^ baß, n)&^renb ed formal abge^» 
fc^Ioffen, a(d ein ©anjed erfc^eint, a(d etn)ad, ba< ein inbibi^ 
buetted ^afein it^t^t, n)ie eine ®tatue ober ein 33ilb, ed 
bennoc^ in einer ununterbrochenen m^flifc^en Serlbinbung 
mit bem 3(0 fle^e* 98ir bertangen, baß und nic^t eine ju^ 
f iUige ®c^6n^eit, ein @(^mu(fflä(f f &r bad 33ouboir, gejeigt 
n>erbe, fonbem ein £ing boK geheimen Seiend, beffen dxf 
fc^einung feinen Sinn nid^t erf(^6f>ft, burc^ bad bie 98elt^ 
gefe|e ju flrimen fd)einen, unb bad in einer unflc^tbaren 
ftird^e feinen 9Bunbern)irfenben 9>Ia$ f&nbe, tt)ie bad 
Jßeiligenii(b in ber {td)tiaren. 3Bir f innen 9ßerebit^d 
Stomane in }tt>ei ®ru|)pen teilen: ba gut ed 33&(^er, bie 
toie „(8ban J&arrington" ober „^rrp 3tic^monb", borjfig^ 
lic^e geiflreid)e Stomane ftnb, unb anbere, in benen n)ir bie 
tiefen ^uldfd)ldge unferer 3^it unb bie fragen unb Äon^ 
f tifte füllen, bie ber SRenfc^^eit and J&erj greifen : „The 
Egoist" unb „IMana of the CrosÄways", Tiudf bie 
anberen ftnb boU gl&(f(id)er (Sinf&Ke unb meifler^aft ge^ 
jeidjneter ß^araftere. SRerebit^ ijl fiier^aupt fo bielge*« 
flattig in ®ti( unb 3Cnf(^auungdn)eife, er fann fo tjtxh unb 
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tittfac^ feilte unb tDteber fo fomplttiert unb fc^iSt mb^ baf 
er beif ®til 6en)uf t ober nnUton^t getpec^felt unb bem 
^^ema feinet 9ucf)e^ angepaßt ju ifcAtn fc^etnt 

®tireif nnd (Siifsel^eiten in ber umfl&nbnc^en Stompo^ 
fftion^ bie un^ t)eraltet erfd^einen^ fo bleibt boc^ SRerebit^^ 
3(nfcl^aitintg unb SarfleSung unb ®ti( immer, mobem. 
@c^on t)or bem ,,3ticl^arb %totxtl" YjMt er eine Steige 
orientalifc^er Srjd^tungen nad) ber Art ber Saufenbunb^ 
einen SRad^t unter bem Ziizl „T>\t (Sc^erung ®c^agpat^" 
t)er6ffentlic^t Da fonnte er feiner unerfcf)6pf(i(^en ^^an^ 
tafle bie Böget laffen; nid)t Jjauff, nidjt 95e(fforb f innen 
mit biefen ftammenben 95ilbem, bicfen fpr&^enben (Sin^ 
fdtten bcn Sergleic^ icfie^n. Unb gerabe ^ier ^efct ber 
imprefponijlifd^e (Stil be^ mobemen (Srjd^Ier^ ftd^ t)on ber 
nait)en^ unter 3(udrufen unb ^Beteuerungen regijlrieren* 
ben @r}&^In)eife ber Orientalen in auff&Kiger äßeife ab. 
Der 3Craier berid^tet merftDÄrbige Jatfad^en, ber Sßobeme 
tt)irft mit Stimmungen* Der Orientale fagt einfad^: 
„Unb fie^e, e^ famen taufenb ©erlangen!" SKercbit^ 
fd^ilbert un^ ba^ 3if(i|en unb SBinbeU/ ben 3ont unb ba^ 
Sängein ber gelben^ grauen unb geffectten @(^eufa(e; 
tt>enn er einen tlberfatt barfleKt^ fo mftffen toir bie fd^rof* 
fcn, fal)Ien ^efötodnbc, bie STOorgcnfonne, bie |)rad^t ber 
Stoffe, bad flimmembe 9tfijlgeug, bie bdrtigen fXeiter t)or 
und fe^en: bie ganje ^raft bed (Sd^auend unb aKe ^unjl 
ber Darflettung toirb aufgeboten, um ben (Sinbrucf gu t)ers» 
tiefen. Unb toenn und in einem 9toman tt)ie „9t^oba 
Fleming" bie große ©jene im ^aufe bed |)dc^terd ji6rt, 
ber feine Sod^ter gtt)ingen toill bem SRann §u folgen, bem 

Sfebern, (Sffa^S sur üergtcic^enben 8lteraturgef(^i(^te. 8 
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fie getraut i% fo cittfc^&bigt uif^ ific^t tiur bie ^igur 
St^oba^ in t^rer gerben Sxaft nnb (Bd^hnijtit uttt 
(Siitfac^^tt^ ttic^t nur ba^ treff(i(^ bargeflettte b&uer^ 
l\d)t SRilieU/ fonbem ))or allem ber e^r(i(^e Schluß* 2)enn 
SRerebit^ ifi fein J^aK (Saine^ ber bie S^araftere bent 
fcl^6nen ©c^lußeffeft o|>fert, fonbem unbarm^erjia, toit 
ber gro^e ^iknfller fein muß; er !ennt bie Pikten unb 
SOBanblungen be^ Seben^ : feine ^djimn J^lbinnen heiraten 
fo t)erfe^rt unb tirid^t^ tt)ie man im 2eben heiratet, iufl ben 
SRann^ ber nid^t f&r fte fa% unb fie reftgnieren unb geben 
i^re ibealen g^orberungen auf; unb feine 97{&nner begeben 
taufenb Summ^iten unb fte fd|eitem (inf d ut(b xtdjH^ toit 
in ber SBBirHic^feit» 

X>ai tfintttt itjn t(\d)t, ein großer flarfer Cptimifl ju 
fein, ber an bie 3«ftt«ft unb an bie SKenfc^en glaubt. @r 
Ijat eine au^gefproc^ene Sorliebe f&r ariflofratifc^e J^lben, 
ba^ ^eißt J^elben t)on guter Stajfe, ob abelig ober nic^t, aber 
SRenfd^en, bie ftd^ i^rer@ttem r&^men f6nnen. ®ein@c^au^ 
pla$ ifi meifl bie toome^me ©efeKfc^aft unb gerne dl^mt er 
bie ©d^in^eit feiner Lieblinge; tok 93aliac, fc^eint er 
einem gen)ijfen 3tfc^tn)a^lprinjip ju folgen. ®(^6n^eit 
®tdrfe unb S)2ut ge^iren nun einmal }um J^tben; ba^ 
Soff, bie grauen, bie ©ic^ter toÜjUn itjn fo. Unb toit 
n?ottcn und bie SKenfd^en ber Sufunft nic^t mit &ber^ 
entn)i(fetten ©e^imen unb birrer SRudfutatur t)orfleEen. 
^l)9fifc^r 3Rut ijl unerldglid); unb SKerebit^ ^at eine fajl 
frauenhafte @cl^n)&rmerei f&r jenen in (Sngtanb fo ge^ 
n)6^nti(^n unb fo ^od^gepriefenen ^nt^ ber bie toll^ 
fö^nften ©täcfe n)agt, o^ne 3(uf^bend batoon }u mac^en^ 
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f jir beti SRatttt, ber feitte ZaUn ))erttrgt uttb ben bera(^tet, 
ber boti fernen Seiflungett fpri(^t Wian ^erfle^t üUxiiaxvpt 
eifgKfc^e^ 3Befeit tejTer^ totnn matt SRerebit^^ ütomatte ge^ 
(efen ^at, uitb matt berfle^t feine Stomane^ n)enn man 
Sng(anb fennt Sie grimme ^Bcli^iudjt, bie ftc^ feine @e^ 
fil^(Mußerung gefiattet^ nnb jieben 93e{tegten anerlennt^ ber 
feine SRieberiage f(agIo6 jn tragen tpeiß« J^attnng ifi i^nen 
aKe^* (Sine beutfd^e T>amt, hU feit bieten Sauren in 
^glanb (ette^ fagte: ,,®ie be^etrfc^en ftc^ bie ®e^ 
fiitjU n)eg'' nnb: ,,®ie ^ermec^feln «^attnng mit S^araf^ 
ter'\ 95ei ben granengclialten 9Retebit^^ fragen tt>ir un^ 
manchmal: ®e^t e^ n)ir{(i(^ fo tpeit? «Ißaben biefe grauen 
fein 33lut^ ftnb fte fo fä^I, bon fo bieten (Srtodgnngen^ fo 
bieten Umfldnben^ bie nn^ fo du^ertid^, bie aller inbr&nfliger 
?ieie fo fem fc^einen^ ju fceflimmen? 3^re 2iebe, i^re 
äBa^t ifl meifl ein ©c^toanfen nnb Qtertegen bon Sauren« 
Ober ^at er rec^t? 3m ?efcen fe^en toir ia in ber Zat 
neBen n)enigen gt&(fti(^en 93egegnnngen toeit me^r ber^ 
geitid^e^ Darren unb erfct)6pfenbe^ Seinen — gerabe bei 
ben ©eflen. 3^re ÜBa^t toirb immer bie f(^»erjle fein* 
£a^ {eben ifl ber äBiberfpr&c^e boU nnb tegt un^ %np 
angetn nnb «Ißinbemijfe o^tle (Snbe auf ben SUeg^ ber bem 
erflen aufftammenben ä&nnfc^ fo ftar^ fo sn)eifettod^ fo 
gebahnt erfcbeint* ©er ?iebe^ott fc^eint »eit 6fter 
at^ ein 3(^mobend burd^ bad Seben iu ^infen nnb nur 
fe^r fetten at^ geft&getter (Sro^ ben S)2enf(^en ben ®Iani 
unb @turm feiner (Sc^toingen ju gett)&^ren. ^ein anberer 
engtifd^er @r}d^ter ^at bie i)tot(e ber Sinne im S)2enf(^en^ 
teben fo ju betonen getvagt tt)ie Sßerebit^* SRat&rtic^ ftnb 

8* 
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aM bie uitges&^Iteii Stotnone ,,beiettter" @c^riftfietter uttb 
)»r&ber Samen in ^irf({d|feit snnteifl (Sfftore^enien nnt) 
Transformationen beS ®efcf)Ie(^tS(e%enS; gerabe fte t)er^ 
raten^ toie fe^r eS bie tefc^&ftigt^ bie erfc^reden^ tvenn ba^ 
t)on bie Stebe ifl. 7(b^x SRerebit^ ent^&ttt biefe 3(bem beS 
SebenS/ er l&^t baS etoig ))erl)eim(i(^te $rin}i|) in feinen 
9ßenf(^en fpielen nnb fagt eS nnS mit M^n^eit^ mit Sor^ 
ne^m^eit nnb mit Ironie* 

3n faß aKen feinen äBerlen n)irb bie g^rauenfrage it^ 
r&^rt; unb fo totit er äBer^aupt eine ^enbenj ^at^ ifi ti 
bie^ f&r baS äBeib einzutreten* Son JCnfang an ^ot 
it)n ber gro^e ^ampf nnferer 3^it um bie freie ^rfin^ 
lic^feit tefc^&ftigt^ unb bie grofe ®&nbe^ bie me^r Sragif 
))erfcl^u(bet aU irgenb ein anbereS (Element im SRenfc^en^ 
leien : baS f re))e(^afte (Singreifen in baS (Sd^idfal anberer^ 
baS nat&rlic^ mit ber iu^erflen X)rei{ligfeit t)on benen ge^ 
n>agt toixb, bie ben Sorn)anb unb bie ©elBfltdufd^ung ber 
„ikit" baffir anf&^ren f innen: t)on (8ltem unb ®atten. 
©ein erjler Stoman ,,9li(^arb 5et)erel, bie ©efd^ic^te eineS 
SaterS unb eines @o^neS" jeigt unS fold^e (ie'6e))oKe Ser^ 
nic^tung eineS pr&c^tigen ^ngen burc^ ben Äterflugen 
SSater^ ber ein ,,®9{lem" gefunben ^at^ i^n ju er}ie^en unb 
}u bejubeln* TtUm&ijUttj abtx ijat ber Z^id^ter ben ^reiS 
enger gejogen; il)m mu^te ftd^ bie äSa^me^mung ouf^ 
br&ngeu/ ba^ bie S)2&nner fir biefen ^ampf nod^ (eiblic^ 
ger&jlet, bie g^roucn aber bie Opfer jieter 95et)ormunbung 
finb- 3n „Slid^arb g^etjerel" fie^t er noc^ fc^einiar Ijalh 
fp6ttifcl^ }u^ n)ie fein iugenblid^er ^elb ftd^ in ftttlic^em 
Snt^uftaSmuS f&r bie Stettung gefallener g^rauen einfe^t 
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ttifb bar&ter fe(B{l fo fc^nibe f&Ut. Soti ba att bleibt i^m 
bte ^rage ber Sß&bc^enetsie^nng uttb bie SteOung ber 
$ratt bie erttfiefie ^rage nifferer S^tfuiff t 3it bem ütomatt 
,,^(Utcl^am|)^ ^arriere'V bet ©efc^id^te eine^ jiungett 
9ßatitteoffi}ier^/ ben feine iebem ^ompromi^ toibtx^ 
flreBeifbe flberjeuguifg jum rabifalen JCgitator tnac^t^ ium 
^ampf gegen feine Familie nnb bie eigene Karriere treibt^ 
fpielt biefe^ 9ßotib im fliKen mit Set in feiner lieben^^ 
n)&rbigen ®(^6n^eit unb @c^n)&rmerei fo anmntig ge^ 
geic^nete Offijier, ffir ben atte granen erglÄ^en, fc^eitert 
{nner(i(^ an ber geringen S)2einnng^ bie er t)on ben fronen 
ijaU &ie ftnb i^m rei2t)one^ aber untergeorbnete SOBefen^ 
hk feinen Xnfprud) auf „9Renfd)enrec^te" ^aben* ®ie^ 
fclbe 5rag6bie erlebt ber ®eneral in „Lord Ormont and 
his Aminta"; freiließ: biefer prad^töotte fonfer^atibe alte 
J&err ^egt feinerlei rabifale ©c^tDdrmercien- (Sr liebt in 
feiner Art, „tt)ie bie (Sifemen lieben", fd^ergt unb tdn^ 
belt mit ber fc^6nen jungen ^rau, bie i^n fo entjjkdt 
unb bie ein J&aremdtt>eib ffir i^n ifl, bid er jic berliert, unb 
nun erjl bie bottc Jiefe ber eigenen ?iebe erfennt unb feine 
fcl^6ne Stitterlid^feit geigen fann. 3(^ fann mic^ nid^t er^ 
innem, in irgenb einem mobemen Stoman einen mit Mfn^ 
lid^er ^(aflif gejeid^neten arifiofratifd^en ^o^en Offijier 
unferer 3^it gefunben gu ^aben* TlUt ijaitn etn)a^ S^ea^ 
tralifcl^^'Sppifcl^ed im SSergleic^ }u biefer boKfommenen 
Snbibibualitdt- Der alte girfl in Jol^oiji^ „Ärieg unb 
^rieben" ge^irt einer gau} anberen (Epoche unb ^Itur 
an. Unb ton Hifn ifl ber ®d)Iuß be^ Stoman^ ! SJ^erebit^ 
l&^t bie beiben SSenfc^n^ bie t&fUge fojiale ^effeln bnidii^ 



J V» 

J J J ^ 



— 118 — 

iroc^eti tjaUn unb in freier^ fioljer (E^e mit ematiber Uitn^ 
eine 9)hiflerer}ie^ung^nfia(t in btt Qdjxotii sr&tiben. 
Aittber aOer Slationen n^oOett fte ba }u freierer unb fl&r^ 
ferer 9Renfc^n(^(eit er}iei)eti* $rei(i(^^ eine S&fe t^Ieiit: 
Um @(^&Ier ju iefommett^ m&ffett fte Deri^eimlic^en^ bafl 
fte itic^t gefeilte^ t)erm&^(t ftttb, X)a^felk 2;^ema ganj 
attberd fce^nbelt, erfÄKt be« 9toma« „One of our 
Conquerors". 2Re«f(^e« ber 3ufu«ft «ac^ feinem Jjerje« 
getc^ttet er itt Sartrep ^etteOatt uttb fSltfta Siftoria. Sar^ 
trepd ®ebatt(ett üUx ba^ SR&bd^ett ftttb bte bed 3(utord: 
r^Siefed fd^itte junge ©efc^ipf toar eine ber t&ttgen ©eelen 
biefer 96elt! ®ie gehörte ntd^t }u ben jungen SR&bd^en^ 
bie^ fei ed anii toittliditx^ fei ed au^ gen)oater Unn^iffen^eit 
mtt bem 93ifen unb mit ber ©d^anbe ^rieben fc^Iieflen unb 
iu^erlic^ nid^t Don i^nen (efpri^t n^erben^ unb fo bit 
Bierbe unb ber ©tolj eine^ ?anbe^ ftnb, ba^ bie ©efora^» 
tion ijilitx aW ba^ SBefen fc^d^t/' Som ,,egoiflen" ^abc 
id^ fcereit^ gefproc^en, unb ber rfSgoifl" ifl itjm jiDeifeHo^ 
ber 2:9pud be^ gegenn^&rtigen Surd^fc^nitt^manne^ in 
feinem Ser^&(tni^ }am 96eibe* 3d^ }itiere eine ©teUe ou^ 
btefem Stoman^ nic^t nur n^eil fte auferorbentlic^ tief unb 
iebeutfam, fonbem ouc^ »eil fte fe^r (^arafteriflifd^ ffir 
SWerebitl)^ ©c^reibnoeife ifl: 

r#®ie 3^it ber ?ie6e ifl ber eigentliche ÄameDal be^ 
@goidmud unb }ugtei(^ bie ^xtfbt unfered 98efend. ^d^ 
fpred^e bon ber 2ie(e, nic^t bon ben gef&Oigen ^ten^ 
Variationen ihtx tai Si^ema^ fonbem bon ber Seibenfc^ft^ 
t)on ber ^lamme^ bie unfer ganje^ ?e5en, — 5ob toie 
Selben — Bebeutet unb fc^fft^ unb bie bauem fann 
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9ber ttiäfU Sie ^xoU txtoit^, bafl @{r äBiOoug^ip fo^ 
tpie toufetibe uttferer stDtliftertett SR&nttd^ett Doti feiner 
Serlobtett genau fo tok bet urfpr&ttglic^e äSilbe )u (e^ 
^attbelti n>ar. @ie foKte iefl&tibig auf ber erfieu locfeubeu 
^aite fpielc«, bie unfern Sorfa^ren, ben ©atpr, ju ben 
tR^9tt)nten bed 2:an}ed fährte unb inm ^&be(n be^ 9le|ed^ 
ba^ i^n fing — fowie jur ijänüidf bequemen Slic'ber^ 
laffung mit feiner ©cfd^rtin, e^e i^m geflattet tt)urbe, jte 
mit (eiben «^dnben unb einem @porenfd^(ag feiner launi^ 
^d^en ^crfc ju regieren^ 6^ gibt gctt)iffe Singe, bie fte 
niemals tun, niemals fagen, niemals beuten barf, n^enn 
fle i^n in bcr gleichen „&jtfuxiiit" unb in ben beliebten 
Letten erhalten miK* @ie mufl ein (lifierKc^e^ ©efd^ipf 
fein» Unb n>ie feltfam unb fc^recfKc^ e^ fein mag: bie 
SBeiber begreifen, baß bie ©eele be^ SOtanne^ biefe ^orbe^ 
rung an f[e rid^tet, f[e Derfle^en aud^ — unb Dießeid^t fo^ 
gar mit SSergn&gen unb Sanfbarfeit, — baß jte itjxt Äunjl^ 
^(fe n)eniger fär bie 9t&t)rung bed unreifen, jottigen unb 
lounifc^ n^ilben J^erm aud bem SOSalbe al^ jur 93efriebi^ 
gung einer gefrdßigen &{U}etifc^en ^einfd^mecferei ein^ 
iufhtbieren unb }u fpielen l^aben, bie unerf&ttUc^ burc^ 
alle Seiten nac^ i^nen begei^rt unb unter (Idglic^em ®t^ 
ftiiin^ r,3^! 3d^!" uad| itixzx 9leinl)eit leckst* Ob jte er* 
fennen, baß ber ®runb nur in ber ®inn(id^(eit be^ 9)tdnn* 
<f|en^ liegt? ob jte ben ^ferbefuß, ben ÄberDerfeinerten ober 
biref ten SRad^fommen bed Siereö, in bief em unmdßigen unb 
lecferen Appetit nac^ 3ungfrduHc^feit tt)a^mel)men? SEBol^r* 
fdieinlic^ nid^t Unb ba^ iji um fo fc^Kmmer, benn um iai 
gefrdßige Sier ju befriebigetr, m&ffen j!e t)iet J^uöftUi 
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iitn, unb fte (tnb jule^t bte Serlierenben, toie e^ t^te 
Stattet iti ber Utjeit n^arett. X)etin bte ^olge tfi bie fiete 
SBerfitd^uttg/ itixt greifbaren uttb materiellen ®(^&$e ju 
parabieren/ um bamit bie Verfolgung einjulaben unb 
xoadfiuijaltttt, unb bad ®eifiige, in bem i^re ganje J^off^ 
nung liegte ge^t balbei jugrunbe* ©roßbenfenbe, fiarf^ 
feelige grauen n)erben frä^er ober fp&ter eine unenblic^e 
unreine 93rutant&t in biefer ^orberung nac^ unenblic^r 
Steinzeit erfennen* ^rfi^er ober fpdter »erben jte er^ 
fenneu/ ba^ {te bie Opfer bed fonberbaren Sgoifien ftnb^ 
ba^ fte bie SRa^fe ber Unn)iffeni)eit tragen m&ffen^ um 
„unfc^ulbig'' genannt }u n)erben, ba^ jte {td^ f6r fein dx^ 
gi^en }ur SO?arftn)are emiebrigt ^aieu/ unb ba^ preii^^ 
n)erte Sing felJbfl aufgeben mäffen, nm feine Söflem^eit 
banac^ ju (efriebigen* @o ^aben f[e jtc^ nm ganje 3^it^ 
alter juri^cffc^Ieppen laffeu/ inbem f[e bie Unfc^ulb be^ 
^(eifd^ed, bie ein gläcflid^er Si^f^K bema^rt ^at^ au^^ 
fpielten^ um feine eiferf&d^tige ®ier nac^ $rit)atbefi| }u 
befriebigeU/ n)dt)renb ed it)re 3(ufgabe t)&tte fein m&ffen^ 
bie Seele jkber bie fd^infle fO^itgift unb eine (raftt)oQe 
3Beib(i(l^(eit üitx eine b(oße be(orati)9e Unfc^uIb^tDeiße ju 
pflegen« Sinb jte nid^t Don 9latur aud ^riegeriuneu/ fo 
gut n)ie bie SKdnncr? pnb f[e nid^t feine ®enoff[nnen, bie 
i^m «gelben geb&ren foKen, unb nid^t puppen? TUtv ber 
gefrd^ige mdnnli^e (Sgoi^mu^ n)&nf(^t fte aH feelenlofe 
überfein jifelierte unb polierte (ifilid^e @ef&9 au^ reinem 
aRetaß, f rif(^ au^ ber J&anb be^ Äünfller^, ® efdße, bie 
er lieWofenb in feine ^6ijU fd^Ieppen, ganj fein eigen 
uenneu/ baroud txiuUu, unb (te f Men unb ioieber trinf en 
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mid)U utib t)etgeffett/ baß er fte gefio^Ien uttb Ibeflecft ^at" 
Uttb f Htnflt bafjf efte große 5t>eina ber ^rauen^ 
Befreiung burc^ aO ferne SBerfe fort/ (id er in 
feinem (e^teti^ 1885 erfd^iejie« Sloma« „Diana of the 
Crossways" gerabesu ba^ ^udf ber mobemen ^rau 
fc^reiit utib i^re ebettfo feine tt)ie fraftbotte ^erf6nli(^feit 
im ^am))f gegen einen tirid^ten ©atten^ gegen r&ctftc^tlofe 
^iDerBer^ gegen bie~!Bomrtei(e ber 3BeIt unb nid^t }u(e|t 
gegen bie eigene ®(l^n)&(l^e barßellt* dlidft o^ne @runb 
ifat Sbn^arb Sarpenter fein ^ud) aber ba^ ferueUe $ro^ 
b(em mit einem 3itat ou^ biefem Stoman gefd^Ioffen. 

®o reid^ SWerebit^^ Stomane an fententi6fen ©teßen 
gleich ben eben jitierten f^nb^ n^erben f[e bod^ nie unange^ 
ne^m bibaftifd^; bie 9tef(erionen bed 'Xutoxi> jtnb mit feinem 
fÄnfiterifc^em ®efi^^( in bie (Srj&^Iung eingefc^Ioffen nnb 
beeintrdd^tigen nic^t bie anßerorbentlic^e ?Maflif feiner ®e* 
fialten unb @}enen« Sie ^ÄOe ber S^araftere^ bie au^ ber 
großartigen ^omparferie ^erDortreten^ I&ßt f^c^ nur an«* 
beuten, ©eine Jppen mobemer junger imU: ber „tt)eife 
^ängling^' 3(brian/ in feiner epifur&ifd^en ^tug^eit unb fo 
f(^n)ung(od banal bei du feinem @d% ober ber arme «^arrp 
Stic^monb/ ber fiet^ bebeutenber fd^einen muß/ a(d er ifl^ 
ober ,i7ili^" in 9tt)oba ^(eming unb ^Dmmanbeur 93eau^ 
c^amp, — bie Äufjd^Iung f dnbe fein (gnbe. Ober aße aber 
ragt Stic^monb Stop ^ett)or, fo großartig in feiner ?cers« 
^eit unb Äufgeblafen^eit, f(^tt)inbell)aft unb gett)if[enlo^, 
babei ritterlich unb generös, ein Abenteurer, ber jic^ fir 
ben natiir(i(^en ®o^n be^ (e^ten ^inigd ij&lt unb e^ Der^ 
mutHd) ifl; iebenf aO^ ein geborener ^aualier, bem bte 
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tiittgen SDttiliotiett fetalen unb bet frembe SDtiaioneii slor^ 
tetc^ ^ttiou^un^erfen Derße^t^ ,,utit>erBeffer(t(^ t^atra^ 
li^df" bet @tcl} utib bie 93et}n)eif(uttg feinet etgenett 
®o^tte^^ bett er a^gitttfd^ Hett uttb bett er fofl jugrunbe 
rid^tet, — eine ^iflur, bie etnem ^alflaff, einem ©attc^o 
^atifa att bie ©eite ju fieUett ifi. Utib noetc^ f^afe^ 
fl^earifc^e ^uEe nterlmärbiger ^rauengeflalten^ boit jarten, 
i^ittgebenben n)ie Sucp Se^boroug^ ober Sa^Ua ^eming 
— unb gerben fraftt)oKen tt)ie 9t^oba, unb Slefla Siftorta, 
f(^6nen, fielen, bamen^aft feinen tt)ie Secifia J&alfett, 6i^ 
SU mobemen ®ef(l^i)>fen Don folc^er ^ontpKsiert^eit n>ie 
Slara SRibbleton unb ®iana 3Bartt)icf, bor beneti alle 
(Spitt)eta berfagen* Tindj bie 33ebeutung ber Staffe unb 
SRationalit&t n)ei|l ber Sid^ter }u ent^äUen/ englifc^e^ unb 
beutfd^e^ SDBefen in „J&arrp Stic^monb", 6jlerreid)^if(l^e^ 
unb italienifd^ed in ,,SSiftoria" trefflich neben einanber ju 
{leKen. ^uben^ gegen bie er int aOgenteinen eine unber^ 
^o^Iene 3(bneigung ^at^ {leKt er gelegentßd^ mit aO i^ren 
SSorjÄgen bar; unb in ber ^erfinlid^feit Tltoani da^aU 
leö ijat er i^re ganje nert)6fe Snteßeftualitdt, i^r unru^* 
boEe^ Smporßreben mit pfpd^ologifd^er SOteiflerfd^aft er^ 
faflt unb geseic^net* 

Wlit aOebem ifi nid^t bie( üUx einen Tlutox gefagt, 
beffen 98erfe tttva sn^ansig 95&nbe f^Oen. Unb gar nic^t^ 
&ber feine ©ebic^te^ unter benen einjelne bon aroßer ®(^in^ 
^eit ftnb* 'Und) in i^nen (ommen bie gleichen 3been }um 
Äu^brucf unb ein mobemere^ ®ebic^t aU „A ballad of 
fair, ladies in revolt" — ein CSebid^t Aber bie ^rauen^f 
frage — I&ßt ftc^ nic^t beuten. Sd ge^irt aud^ in Alang 
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attib 9ti)9t^mu^ unb in bet (Bdjittijtit ber 93t(ber }u feinen 
Befien. 3((er int aOgemeinen fc^einen fte mir ju gebanfen^ 
reic^ unb fententiid: e^ ifi nid^t ber golben flrintenbe 
ClmfL SRerebit^ ijl ein grißeret I)ic^ter in feinen 
tÄomanen* 3n i^nen fpiegelt fi(^ ba^ 95ilb be^ un^ 
befannten Sanbe^^ bed auf bent kontinent unDerflanbenen^ 
Ba(b ilinb &berf(^&|ten^ (db n^ieber tiric^t unterfc^&^ten 
SBolfe^* ©inb biefe ©fidler fd^on baburc^ intereffant, fo 
gen)innen fte noc^ ^i^et« 33ebeutung baburd^/ baß aud^ fte 
«in ^(u^bntcf be^ großen Stingen^ nac^ ben gleid^en «^i^en 
ber SOtenfc^^eit ftnb/ nad^ benen t^ertrauenbe ober )9er^ 
3n)eifelnbe ^ic^ter au^fc^auten: ©oet^e n)ie 9lie|f(^e^ 
Sbfen, 5fd^emifd^ett)rtij[ nnb SBalt ffif)itntan- Äud^ in 
i^m lebt bie ©e^nfud^t nad^ einem ©efd^Iec^t ^errlic^er 
unb DoHfommener SWenfc^en, bie eine reinere, fldrfere, 
freiere Siebe jtt)ifd^en SRann unb SDBeib fc^affen fott, 
r,98a^rli(^, eine n)unben>one ^(udfTc^t f&r bie ©ii)ne unb 
56d^ter ber (grbe" — Ijetfit e« in ,i)iana of the Cross- 
ways'* — : ,,jtt)ifc^en ben garten Reifen ber Ärfefe unb 
ben SDBirbeln ber ©innlic^feit ^inburd^ ffi^rt ber ?)fab 
innig SSereinte sur B^wgung DomeI)merer ®ef(^led^ter, 
beren 3Befen toxt ijtuU nur in tribem ^immerCic^t o^nen 
fonnen/' 

«onbon 1902. 



Jrancc^ca ba SRimini 



(Zvog&tie in f&nf Hftm in Vevfm «on ^Iviele bflnnuntio, auf« 
grfii^vt im 9{oiniunt»2:(eatev |u SBim «cn tfleoncre ^fe unb i^er 

®efcaf($oft am 2. Kpril 1902.) 

//34 war li^weilm 
3m ^aufe eine< mei^et^aften ^hn^tti, 
Gafetta ^ie( ev; |u i(m famm 
@o manche etle leerten; untev antmt 

Ku(^ ®uitc <^<i«alcanti 

^ann ein Sitnglind 

Som {^aul ter Ulig^ievi, namen^ %ante; 

Up!t tiefer Sitngling »avt mit teuer, 

€o fe^r er^at war all fein ^enfen 

%on Siete unb »cn f3e^ — fc glu^ent laufc^te 

er bem ®ef ang '' 

®o e¥}d^(t bet Don Rieten} ^eimgefe^rte $aoIo SOtda^ 
tejla bem laufd^enbett SDBeibe' feinet ©rubere, unb pe toer^ 
fpric^t ffit ben ©eelenfrteben bcffen ju beten, ber ben 
^rennb fo gerA^rt. >Da^ tjl eine poetifc^e 3nt)erfion: bie 
Untfe^rung ber (Sreigniffe im ®piegeI(Ub ber ^ic^tung* 
©ot)iel ijl ^ijlorif c^ : Sante Alighieri »anbelte in bet Zat^ 
ein fteise^nji&^riger, tr&unterifd^ Derfonnener 3unge, in 
ben Straßen Don ^(orenj, aU ber ,,eb(e unb ifodfmiiä)^ 
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tige" J^tx $aoIo SRalatefia toott Sttmini im 3ai)¥e 1282 
sunt ,,6apitaito bei pcpolo" ber ^(oventitter^ tat ^eiflt 
ium d6erief€^td^a(er ber 3:ntppett uttb jum (Stabtfom^ 
manbantett gen^&^tt n^urbe* (St n)irb aK ein {iattlic^er^ 
fc^itter Stittet Don fetttett/ freuttblic^eit (Sitten unb ein 
tDenig inbolenter tflatnx gefc^ilbert unb xcav tamaU feit 
"b^nitt bteije^n Sauren mit OraWle 95eatrice be' ®^iag^ 
guoli Derm&^It/ Don ber et jn^ei ^inbet^ namens Ukrto 
nnb 9Rarg^erita^ ^atte. @ein 93nibet®ianciotto Cb. ij. 
J^ant, ber Sahnte), ber iltefle ©o^n be^ Spnafien Don 
Stimini/ tt)ar feit jteten Sauren mit ber fd^inen ^rance^ca, 
ber Soc^er be^ «^erm Don StaDenna^ ®uibo be^ 3nten 
au^ bem J^oufe ^olenta verheiratet* tfloi) fie^t }u 9ta^ 
Denna ba^ urdte^ f onberBar f c^ief iDinflig ^tiautt «^ail^^ in 
bem ^rance^ca geboren n^arb. Tint ®runben^ bie n^ir nic^t 
fennen^ litt e^ «^erm $ao(o nid^t lange in 3:odcana; fd^on 
am 1. ^eiruar 1283 legte er feine 3BÄrbe nieber unb 
lehrte nac^ Stimini juräcf, SOSenige Sa^re fpdter (am 
noc^ Floren} bie SRad^rid^t/ baß ber la^me ©ianciotto 
9Bei6 unb 93ruber im (Hftirndj i^errafc^t unb erfloc^en 
^abe. 2Bo^( mag ^ante be^ ritterlid^en SSotf^fyaupt^ 
mannd gebac^t ^aBen^ ben er ftc^erlic^ fo manc^e^mal 
burc^ bie (Btta^ttt feiner Saterflabt reiten gefet)en. SOSir 
tt)iffen fc^r noenig fiber bie (Sntfle^ung^ia^re ber „^iDina 
(Somebia"* SSieKeic^t ^at >Dante ben 5. ®efang fd^on in 
ben erßen 3at)ren be^ driU in feiner gegenn)drtigen 
gaffung entworfen, öieHeid^t crfl bann, al^ er Diele Sa^re 
fp&ter, ein gramgebeugter n)egn)anbember g(ikd^t(ing, bei 
bem Steffen ber erfc^tagenen grau, ®uibo bem Sfingeren, 
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itt 9tat)ettna bte (e|te S^fluc^t fanb itnb bie ©efc^ic^te in 
ber SarfleKutts ber StaDetittatett ^6rte, bic er}d^Iteii^ baß 
nur 33etntg ba^ SRdbc^ett jur S^e mit betn n^ilben ^infeti«" 
bett ©c^eufat ((^n^ogeti/ baß matt i^r ben i^errtic^ett $aoIo 
aU ben i^r l6e{iimmteit ©atten gejeigt — Unb »ieber 
migeti 3ugenbbi(ber ba^ J^aupt be^ a(tembett^ Uttge^eure^ 
jtniteitbett £)i(l^tetd burc^Sogen ^a(ett. 3Bax ti eine 
fveunbKd^e J^u(bigung f är bad ^rßen^au^z bad i^n gafi^ 
lic^ beherbergte, n)ar ed bie p^antafiifc^e (Erinnerung an 
bie gepriefene ^rau, unb beti Stitter, ben er gefannt — 
iebenfall^ fd^rieb ber ©tift, ber fonjl in ,,e^emen ^euer^ 
{lägen " malte, mitten in bie furchtbaren ©efdnge bed ®e^ 
ric^td unb be^ ®rauend jene emig fi&ßen, (kgenben Serfe 
— ba^ trauert)oIle ?iebe^bilb im jiDeiten «^ilfenfrei^, nac^ 
ben ©orten ßarlple^: „toU ein ®ett)ebe an^ Slegenbogen^ 
färben Aber bem b&{ierf(ammenben en)igen TH^tunt, eine 
jarte ^(6ten{iimme ber Älage, bie un^ in^ Snnerjle be^ 
J&erjen^ bringt" — weltberühmte unt)ergeffene Serfe — 
in 9Ritteib unb SSerbammnid bie DoOfommenfie Sragibie 
ber ffinbigen ?iebe^ 

ttberreid^ an Wtotiozn^ rok fein anbere^, xoax Sante^ 
n)e(tumfpannenbe^ ©ebid^t. dladj aOen ©eiten {ireute 
e^ ©amen au^ in bie ©eelen fd^ipferifd^r SKenfd^en, unb 
ganje Literaturen unb ©alerien ftnb ani einjelnen Ztx^ 
jinen emporgefproflfen* Aber fein SKotiD würbe fo oft er^ 
griffen, fein ®efang fo oft gepriefen, wie bie im @runbe 
fo einfädle ®efd^ic^te ^rance^ca^^ J&ier jeigte ftc^ bie 
ganse ©ouDerdnetdt ber ^orm Aber ben ©toff. 3öer 
i&tilt bie ®emdlbe ber Äfinfller auf — Sngre«, 3fr9 
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®^«ff^^^/ ^euerbadj, Äoffetti, ©cectti» unb ein ^eer Don 
n^ettiger befattntett Sßamett. £te 9Ra(er (cttnten bem 
©ic^tcr ba^tn folgen, »o^in er feine (Sjene Deriegt, in^ 
Senfeit^, in bie fc^auerDoUe Älnft ber ewigen ©tiinne; 
n)enng(ei(^ nic^t aKe e6 taten* Unb ii^re 3(nfgak tt)ar 
eine anbete — ein Ängenblicf, eine einjige (Situation, 
eine ^orm, bie bie Stimmung be^ ©onjen }um Tluittnd 
bringen foUte. TiUt bie Siteraten famen, ange}ogen n)ie 
3nfeften Don einer ((einen en)igen ^(amme intenftDen 
Sic^td, unb fd^rieben i^re f(dgti(^en f&nfaftigen Dramen 
unb n)urben Dergeffen* (S^ gibt i^rer }n)an}ig ober me^r 
in allen Sprachen; Don aU ben Stomanen unb Cpem, bem 
^eer ber QSaKaben nic^t }u reben« (Sieben baDon ftnb in 
beutfc^er (Sprache, Urlaub unb ^anl «^e^fe ^aben ftc^ 
baran Derfuc^t* (S6 ftnb fiammeinbe Serfuc^ei, angeregt 
Don ber unergr&nb(i(^en «^errtic^feit unb ©d^in^eit ber 
fiknfunb}n)an}ig Serjinen >Dante^, Dor ber fte Derbleid^en. 
©ilDio ^eHico, ber Serfaffer ber r,^rigioni", jiener fc^tt)er^ 
mutigen, in^altreic^en 9)2emoiren aud 6fierrei(^if(^en ®e^ 
fdngniffen, fc^rieb ein »eic^ed, rfi^rfelige^ ©rama in 
fc^6nen Serfen unb in {irenger ftafftjifiifd^er ^orm mit 
nur Dier ^erfonen, bie Aber aße SWaßen unb aKe SDBa^r*» 
fc^einlid^feit fentimental unb ebel jinb, ein Drama reiner 
Siebe o^ne (Sänbe unb o^ne (Sd^ulb, in bem }u(e|t nur 
be^^alb gemorbet tt)irb, »eil e^ eben fo fein muß — ein 
(StÄd, ba^ un^ iiznU wie ein ©ebid^t f&r Äinber an«» 
mutet* 

3n Sonbon fi^ren fte foeben attabenblic^ im (St 
3ame^^5^eater ein <Bt&d r^grance^ca unb ?)aoIo" Don 
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(Stephen $^i(if)^ auf. d^ ^t fiarfe uttb grobe ^iütjntn* 
effefte uttb eiti}e(tte ^&ifc^e ©teOen. ®citfl tfi e^ etned 
jener ^eroifc^en (Epigotietibrantett^ beven n^ir in ber beut^ 
f(^ett Sitetatur fo Diele ^aieti. Sie noo^ttelannteti ^U 
beti/ bie n)o^((efatttiten Serfe^ bie tooijtbttattnUn (Situa^ 
tiottett^ bie tt>\t fc^on in ^unbert ©tiefen fa^en. Un^ 
Begreiflich^ xok aU bie natiirlid^en SOtotiDe^ aO bie {eiben^ 
fc^aften, an benen ber ©toff fo reic^ ifl, bie furchtbaren 
Steigerungen/ bie er ntigHd^ ntac^t/ jugunflen fetaler 
(Srfinbungen Aberfe^en n^erben* >Dad ^ubUfuni n^eifl ja 
bad traurige (Enbe (&ngfi t)oraud* Samit auc^ bie ^iu 
fpielenben nic^t einen Sfugenblicf jn)eife(n/ Derf&nbet bie 
blinbe Tlmmt ©ioDanni^ ba^ ganje Ungtöcf im erflen 
Tlft Shir tt)er ber (g^ebrec^er fein tt)irb, tt)eiß bie t)ifto«» 
n&re Tlmmt nidjt — fonfi n)&re ja auc^ aKe^ Dor^eitig }u 
€nbe; »d^renb boc^ noc^ Dier Äfte t)erge^en mfijfen, bid 
:p(ump genug bie un)oermeib(i(^e 93uc^f}ene fontmt^ unb^ 
noiebcr fel)r Dorjeitig, in bem 3(ugenbKcf/ tt)o pei nid^t 
n^eiter lefen, ©ioDanni ^ereinjlfirjt unb bcibe hinter einem 
SSor^ang bi^fret abfd^kd^tet 93ei ^eKico t)aben ^ran^ 
ce^ca unb ^aolo ba^ gefd^rlic^e ©ud^ in frommer 3ugenb^ 
geit jufammen gelefen, unb an ber betrcffenbe^ ©teile 
pttfam aufgel)6rt — bod^ ber fentimentale 3titter trdgt 
ba^ 95uc^ burd^ all bie 3a^re feit^er unter bem äBam^ 
am J&crgen^ 9lur in bem ©tief ^aul J&e^fe^ ijl bie ©jene 
fd^6n unb natärlid^ in ben ®ang be^ ©anjen eingefügt; 
tt>iz ba^ ©tficf Oberhaupt totit intereffanter aW eine^ ber 
ern)d^nten i{i* Tiitx ani) bei it)m erfennen toit bie ©c^db^ 
lone, auc^ bei i^m finben tt)ir nic^t^ öon ben (Srforber^ 
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ntffen mobenter^ e^rlic^ ind Selben f(^<utenbet Stnnft, nid^ti 
t)om gen^alttgen (Erfaffen einer gef(^ic^t(t(^en (Epoc^e^ 
nid^t^ Don bem b&fierfar(tgen, Ietbenfc^aft}erriffenen^ 
ftüxmtmdf^n Seien bed 2:recento^ nt(^td )oon jenen grau^ 
famen^ etfengefleibeten^ ^eti unb ^efttg emf)ftnbenben 
StaKenem ber ^xÜntitf beten geqn&Ite @eifier Xüit in 
Sante^ J^iOe ^irten^ nic^t^ bon aO ber ftnnlic^en SRenfd^^ 
UdjUit, nid^td Don ber gläi^enben ©eelenquat^ 

Che — ner tempo de' dolci sospiri — 
meno costoro al doloroso passo! 

a^ f!nb nur fi^nfunbfteiaig Serfe : (ein äSort }U biel unb 
(ein SOSort }u n)enig/ ein ioni (leinet ®entd(be in n^enig 
©trid^en, aber mit ber wpjleriifen SReiflerfc^aft be« 
großen Äfinfller^ entworfen — unb ganj unb gar mobem 
ju feiner Seit, ganj au^ i^r gefc^ipft, o^ne Sorbilb, oI)ne 
SrabitioU/ unb barunt fo unbergdnglic^ noa^r. 

Sed^^^unbert 3a^re mußten berge^en^ e^e n>{eber ein 
®ro|ler ba^ Ztjtma ergriff; einer, ber ganj unb gar er 
fettfl ijl, ber an niemanb anbem erinnert, ber (einem 
nac^bic^tet, ber bie SOtenfd^en erfc^rerft unb ent}ä((t unb 
irgert. (ix burfte bie 2:er}inen be^ ^orentinerd iura 
aRotib feinet (Spielet willen- 5n b'Ännunsio^ Drama 
puljiert in ber 5at ba^ ?eben jener bfijlem mittelalter* 
Kd^en 3^it — gefd^aut mit ber ganjen berfeinerten Äunfl, 
ber intenjtDen 9)?enfc^en(enntni^ ber unfern^ (gr erf&Kt 
bie g^orberung, bie Lettner an ba^ ^ijlorifd^e Drama fleßt, 
baß e^, mit bem J&erjbütt ber eigenen 3«it gefc^riefcen, 
bie ganje Stimmung ber SSergangen^eit ^erborrufen 
muß, 98ir ftnb am J^oft ber $o(enta in Stabenna: ein 

fiebern, (Sffa^d )ur toerg(ci(^enben $?iteratitrgef(^i(^tc. 9 
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®aitf(er, ber bett galten f&t @elb itttb (Effett |>ofpni iti^t 
tt»b Stc'be^Iteber t)orfpicIt; — ei« sontiger, prac^tbofiet/ 
fclonblotfiger junger SRenfc^ — SBeffer Cfiafto^ gtan^ 
ce^ca^ ©ruber — ber ^ret»fl&rmt unb ben &autUx an 
ber ^e^(e faßt: tiotx toti^, bieUetd^t ifi ber ^erl ein @ptpn^ 
benn tt>ix jtnb mitten in bem ^aßerfMten ^ani))f jmifc^en 
®ue(fen unb ©^iieUinen; im ndc^fien Crt^ (etm ndd^fien 
Mafien {ireiten unb (rennen fte« ^rdd^tig to(t ber leiben^ 
fd^aftlid^e Sunge — bon ßiro ®atoani trefflich gefpielt— 
balb fd^rt er auf, balb beruhigt er f^d^ ein wenig, in 
feiner (Smpirung bar&ber, baß man bie fc^ine ©c^mefier 
— unb gerabeju fftr nic^t^, ffir ein paar ^ilf^truppen — 
bem lahmen SRalatefla ber^eiraten xoiVi. (Sin ©oflarb 
be^ ^aufe^ tritt an ben ^of, ben er berac^tet unb ^aßt — 
tt){e jte jic^ ^6^nen, fid^ tt)ilb i^re ^e^Ier borwerfen, 
unb Oflapo bem SEBaffenlofen unb Srfc^rocfenen mit bem 
Segen bie äSange ri|t, bamit er jtd^ bor bem 93(ut nid^t 
mttjT fdrd)te! Sa bie ©raut bie 5reppe ^erunterfommt, 
n)dfd^t eine ©flabin rafd^ ba^ ©(ut bon ben ^liefen unb 
fd^dttet ba^ blutige SDBaffer in bie 9tofen, bamit jie nic^t er^ 
fd^recfe. ®ie fommt boU trdber 3(^nungen; bie grauen 
fe^en bon ber Soggia ben (rautn)erbenben ^ao(o fommen 
unb rufen fle lebhaft, bon ber ©d^6n^eit be^ 9titter6 er^ 
griffen* ©ie jie^t i^n gleid^faH^, ein langer ©lief tt)irb 
geiDec^felt unb langfam pfificft jie eine 9tofe bon bem 
©traud^, beffen Srbe mit ©lut getrdnft ijl, unb ge^t auf 
ben fXitter ju* 

3m jtt)eiten Tlft finb tt)ir auf bem 5urm ber SWalatejla 
ju fXimini. SßSurfmafc^inen flehen um^er, äBaffenfnec^te 
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Unitm ^ied^tfc^ed ^euer^ brausen {Üknnen bie ®iiiitU 
littifc^ett ^arcitobt* Suttf^I getleibet (omntt bie troitrige 
®attttt Otanciotto^ — jie trifft bcn efcen t)o« Sefena ^eim^ 
gefe^rten $acIo^ jie fanti jtc^ tttc^t enthalten, i^m feitieit 
©etrug DorjutDerfe«» dt fd|tt)6tt, baß er jte ntd|t abjid^t^ 
lid^ (etrogett, et reißt ben J^eltn ^runter utib bietet ftc^ 
beit Pfeilen ber 93e(agerer/ nm feine Unfc^ulb im ®otte^ 
urteil iu Ibemeifen. ^rattce^ca toiVi i^tt {ur&cfreißett/ 
f«iet «ieber, Betet in heftiger Ängfl — er bleibt unDerleftt, 
nnb itoti Wttn^dftn noiffen^ baß f[e ^dj (ieben, 

SBer foH fc^ilbem, »ie fc^6n bie ®ufe in biefem 
Äfte unb in jiebem »ar unb n)ie jte bie Serfe fprac^? 

3ni britten Tltt jt^t f[e in einem ©emad^ unter i^ren 
arbeitenben grauen unb (iefi i^nen au^ ber ©efd^ic^te 
be^ 9titter Sancelot t)om (See öor* ^aolo ifl ^tahtifaupu 
mann in ^^(orens. >^<i fommt ein Kaufmann unb bietet 
fojlbare ©toffe inm Äauf unb erjd^lt babei, baß er mit 
^rm ^aolo gefommen, ben e^ nic^t in ^lorenj gelitten» 
SDBie f[e i^re (Srregung verbirgt — nid^t emporfd^rt — 
nur in einer »unberbaren SDBenbung be^ ?eibe^ i^r 3(ntli@ 
abfe^rt — faum merflid^ i{i bie 93en)egung unb fagt bod^ 
bem Sufc^auer aOe^* SOSie bie Srauert)oIle erglä^t unb 
Weiterer tt)irb, tt)ie jte ben Kaufmann Dorjlc^tig ausfragt, 
tt)ie pe einen ©toff nac^ bem anbem fr6^Iid^ fauft, an 
ben SO?&b(^en probiert unb i^nen jum ©efd^enf mad^t^ 
bi^ ber J^eimgefe^rte eintritt unb er}&t)It* >Da^ 95ud^ 
liegt nod^ aufgefd^Iagen auf bem ^ult (Sr fpric^t in 
glfi^enber ?eibenfc^aft, pe Uht Dor ben ©d^recfen biefer 
?iebe jurficf — ba liegt ba^ 95ud^ an ber Der^dngni^DoKen 

9» 
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©teOe auf gef (plagen, (Saltotto tut fein äBerf: ein raf(^er 
itttember ^uß^ uitb fte faxten au^eittanbet* — 3n 
fc^n^eren butifeln Sr&umett ^at fte bad ©d^icffal loorau^^ 
gefe^en. 9htn muß e^ ftc^ unentrinnbar erfiUlen« 

^urc^tfcare^ SWittelalter fc^ilbert b'Ännunaio, mit ber 
ganjen außerorbentlid^en St&ifntitit, bie reit an ii)m ien)un^ 
bem. S^ ifi ncc^ ein junger SRalatefia ba^ beut fte bamaU 
bor bem 2:urm ein 3(ug au^gefc^offen ^alben^ SAaktefiino 
baO' occ^io nennen ße i^n: er ifi ^dfin, tapfer unb bon toiU 
btm, t&(fif(^em 3&i)}om unb ©roufamfeit Tludj er^ ber f afi 
no(^ ein ^na(e \% Begehrt ^rance^ca. 9Ritten in feine 
trc^igen SieBe^reben bringen bie Schreie be^ gefangenen 
^arcitabe, ben er foltern tä^U Da grance^ca i^n em^ 
pirt intiidtoti% I&^t ber furd^tbare ^na(e merfen^ baf 
er ntand^ed n^eiß; er Derfpric^t/ baß bad @(^reien be^ 
®efangenen bie rfSßad^tru^e" ber @(^n)dgerin nic^t me^r 
{iiren n)irb. (Sr n)d^(t mit falfc^em Sa^en ein gut ge^ 
fc^Iiffene^ 33ei( unb fleigt ^inab* @ianciotto^ ber bie 
^rau iitternb finbet^ fte^t feinen Tlnla^ jur (Erregung^ 
„ber alte ^arcitabe tt)oKte j[a ba^ ?6fegelb nic^t jagten/' 

2Ralatejlino berrdt in einer mcijler^aften, aufregenb 
brantatifd^en <^ene bem (a^men 95ruber bie ndc^tlic^en 
93efu(^e ^aolo^ Ui feiner @(l^n)dgerin. ®o werben bie 
?iebenben entbecft unb bon bem 3B4tenben erfc^Iagen^ 
J^ier ifi nid^t ber Staunt^ bad im einjelnen }u er}d^Ien. 
SOSie au^ bem bäfier^flammenben SRac^bilb in Danted 
J^öne in bad Seben bed breije^nten Sa^r^unbertd mit 
Dipon&rer Äraft guricfbefd^tooren, jie^t bad Drama, 
toaijxUä) ein ®ebid^t „di sangue e di lussuria", an 
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un^ ))or&(er. Sie ^iiUe bet (Sitif&tte, tet Sein^eiteti im 
@efprd(^, ber SoUetibnng beö ®ti(ä^ bie ^oUtommtnt 
^Itax, bie ftc^ ouc^ in bet tneifiet^aften Sefotatioti jienet 
Tlttt offenbarte^ bie bie Sufe fe((fi nadj t'Tlnnuniioi 
9tat eingerichtet, bad aUed lann ^ier nnr angebeutet 
toerben* 

3Bir n)oUen einen Sinttanb fogleic^ )oot;feringen/ ber 
aadj gegen biefed (Bt&d erhoben merben lann* d^ ifl 
»Ott bramatifc^er 3Romente — unb i|l boc^ in großen ^ar^ 
tien, ia im Son iti ©anjen nic^t bramatifc^* @^ ifl 
®Sene an ®sene gerei^t^ 93i(b an 'Sbitb, Dialog an Dialog« 
93alb tvirb iAtx tit Sreigniffe gefproc^en, tatt tverben 
©eelenjufidnbe offentart^ unb bann gefc^ie^t triebet 
ttvoai. 3m iva^r^aft bramatifc^en Dialog muß jieber 
gefproc^ene @a| bie Situation ))erdnbem^ bie Tlttion in 
ben äBorten tveiterfließen^ tvie bad ^tat in ben 3(bem* 
92ur baburc^ ttirb jiene intenft^oe (efidnbig mec^felnbe 
93en)egung im Sufc^auer ^ert)orgerufen^ bie ben eigentäm«» 
(ic^en ®enuß an tDxxtüd) bramatifc^n Sorfii^rungen U^ 
toixtt X^ai fei)It {umeifi* 

£aä a(er dnbert taxan nic^t^^ baß tvir ein großem 
l^errlic^ed ^n^tc^xt fe^en burften, tvie feit langem feinet 
auf unferen S&^nen erfc^ien. £er erfle 71% ber )oon 
allen trefflic^ gefpielt tt)urbe^ tvar ein )oolllommen er^ 
greifenbed Silb f&r ftc^* 3n ben fpdteren litt ber (Sin«» 
brucf, tro^ ber un)oergIei(^(i(^en ^nfl^ ber ©c^in^eit 
unb bem SBo^Haut Skonora £ufed, unter bem unge^ 
n&genben binnen ber anberen; )oor aUem {erflirte ber 
SarfleUer bed ^ao(o SSalatefla burc^ fein unertrdglic^ 
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ifiiitxntt ®piel uttb fein mottototie^ ^atijti bie SBivfung 
ber ikit^itnttif bie ja bie J^6^e)mtifte bed ©t&cfed feitt 
foUtett* ©an} )ooitreff(i(^ mar (Smilia Sariiti a(£ Wtala^ 
teflitio* SBie fc^abe^ baf fein Ibeffere^ 3ttf<(nimetifp{el 
i»6fllic^ ttar; e^ ttirfte, ttie tt>eim in ein ^etrlic^e^ ®e^ 
n)e(e eine Steil^e fardofer ^dben gefc^Iungen n)erben nnb 
bie S^ic^nnng {erfliren. 

Sind aUx mid)U idj nod^ fagen^ n)ad bie ^iflorifc^e 
Sebentung bed ^thdti gu er^i^en fc^eint: SSe^r ald 
ein ^albed ^al^rtaufenb^ nac^bem jene grofk^ mertn)ärbige 
Seit, bie voix bad ,,2recento" nennen, »erflungen »ar, bie 
Seit, bie Sante sengte nnb bie Sichtet feinet £reifed 
nnb alle bie großen Äfinfller Don ©iotto iii ©otticetti — 
mel^r aU ein ijatbti ^a^rtanfenb nac^^er lehrten bie 
^aler nnb bie tönfilerifd^ entpfinbenben SSenfd^en jn i^r 
}ur&(t nnb fd^ipften neue 3(nregungen aud i^r nnb tiefe 
Srtenntniffe. Sann ftnb anc^ einjelne Siebter bie 98ege 
ber ^rdrap^aeliten gegangen. ®(^on bemufit, fc^on be^ 
urteilenb, fd^on and jmeiter J^anb, nimmt nnfere ®ene^ 
ration biefen @eifled}ug bed neunje^nten Sa^r^unbertd 
auf* Unb fo iiat b'3(nnnn}io ftd^ i^m }ugefe^rt unb mit 
bem tiefen ^u{turt)er{ldnbnid, bad i^m eigen ifl, ftc^ gang 
unb gar in i^n )oerfenIt unb biefed große poetifc^e Silb^ 
tt)erf gefc^affen. Sie 3^it toar gefommen unb ber Q5o^ 
ben ibereitet: ©ec^d^unbert Sa^re jinb feit ber Sifton 
Santed )oor&]&erge}ogen — unb ein ©amenlom, bad aa^ 
jenen fänfunb}n)aniig Serjinen fiel, ifl in biefem ^lüun^ 
iaum aufgegangen. 

Sßten 1902. 



©ic ©cfc^ic^tc bcr jutigen SRcnatc ^<i)i 

aSor einigen Sauren etfd^ien unter bem 5itel ,,3Die 
3nben »on 3iniborf " ein 3loman öon 3afo6 9Baffermann» 
m voat ba^ 38erl eined einunb}n)an}igi&^rigen^ Serfaffer^^ 
ein jtDeifello^ unreife^, c^aotifc^^ ©nc^, au^ voxüt&clid) 
aneinander gerri^ten^ traum^ft inein^anber t>erf(^n)iTnmen^ 
ben®(iS}enunb Silbern jufammengefe^t; aberbiefe®f{}}en 
n^aren oft fein gegeic^net^ bad ganje ^ud) )ooll ungen)i^nr 
Hd)er (Sinfdtte unb, fo tt)eit e^ nid)t groteÄ unb unglaufc^ 
^aft tt)urbe, »on erfd^fitternbem 3n^alt ^m 3loman 
5?oran ging ein Weinet SWeijlertioerf, ein ,,3Sorfpier', ba^ 
ffinfllerifc^ votit öottenbeter voar ate ber 9toman fettfl, eine 
3ubengefcfyid)te mi> bem jtebje^nten Sa^r^unbert, öon 
jenem fc^tt)dmierifc^en jifibifc^en SWefftad ©aWatai S^voi 
^anbelnb^ ber im Cfien anfflanb unb burd^ bie SGBitnber^ 
legenben^ bie er au^fireute ober bie )oon i^m erjd^It mürben^ 
®taunen unb Setn>irrung fiber 3uben unb S^riflen brachte, 
6i^ bie ganje feltfame ©en)egung burc^ feinen tl^ertrttt 
§um S^lam gerflatlerte. 3n glfi^nber (Sprach gtfct biefe« 
Sorfpiel ein bäflerf arl&ige^ @emd(be^ einen (tutigen 38iber^ 
fc^ein ber fanatifc^en unb orgiaflifc^n 95en[>egung^ bie bie 
^nbe öom 3Beffta^ unter ben 3ufcen »ou gürt^ ijtt^ox^ 



— 136 — 

rief. (Ed tt>ar fc^itt^r o^tie Sv^ammtn^ani mit betn 
eigentlichen 9toman unb iod) mit iijm )oertettet burc^ ba^ 
®(^i(tfa{ be^feKen ©tamme^^ ber Suben bon ^iirt^ unb 
Sttnborf^ bie ti fc^ilbert* Soburc^ aber mad^te iai 95u(^ 
iefonber^ 3(uf{e^en^ baf e^ fo tidjn unb räctjtcfyt^Iod in bie 
9BirI(i(^feit unferer 3^it griff unb jum erflenmal mit bic^^ 
terifc^r Äraft bie ganje Subenfroge ergriff, namentlich 
bie geifiigen unb feelifc^en ^onflilte, bie im ©c^icffal beä 
fo eigenartig begabten, fo oft unterbrjkctten unb immer 
kDieber ftd^ emporringenben ©tammed inmitten ber Staiffen, 
beren ^i^ere Kultur er aufgenommen tiat, ftc^ unt>ermeib^ 
(ic^ ergeben mufiten* 

Sie ®cl^i(tfa(e, bie ftc^ in ber @r}d^lung ineinanber 
)oerfIec^ten, Ireifen lofe ^enug um einen SJ^ittelpunlt, ben 
«gelben be^ 93u(^d, Tl^aüjon ©e^er, eine ^igur, bie nur 
mit bem 3(Ij[ofc^a in ben ®r&bem ^aramafon) )oerg{ic^en 
merben lann* Sie ^igur beä reinen, liebenben SSenfc^n, 
ber feine ^onjefftonen fennt unb barum, menn i^m bie 
©enialitdt ber Siebe gegeben ifi, {um SSefftaö n)erben 
mu9 unb jum 9R&rt9rer; ber in unferer 3^it düi bem 
®9mnaf!um au^gefc^Iojfen n)irb unb fein Soll imt bie 
©efeUfc^aft t)er(dßt, um iumSSufcl^i(iun)erben,n)ieSoIfioij[, 
ober auf anbere äSeife bem Stuf bed ®efcl^i(teö }u folgen« 
Sofiojiemöfiji i^at ben beabfTc^tigten in)eiten Seil ber 95räber 
^aramafon) nie gefd^rieben uttt voix n)ijfen be^^atb nid^t, 
XDtldjt 9toUe er feinem 3({iof c^a jugebac^t ^atte ; n)ir lernen 
i^n nur in frfi^r 3ugenb (ennen. Sfgat^on ©e^er — 
ber ilbrigen^ baö illegitime Ainb eine£ C^riflen unb einer 
Sfibin ip — tt)irb fein »erjtt)eifrtter Utopifl unb fein 
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<Bdjtt>&xmtT, Ux an ftc^ fcKfi jum SÄgtter ttyttbtn mu^, 
n)ie (Sa^^otai 3^^i; er erfetittt bie Unermeflid^feit be^ 
tnobemen Sel&ettd utib tie J^tlftoftgfeit be£ einjeltiett gegen«" 
fifccr feinem ehernen 9t4bertt)erf; aber We Ätaft «nb ber 
3luf fc^tt)eigen barum nid^t: er ge^t, tt)ie öor il^m öiele 
taten^ ein itUn ber ?ie(e ju fil^ren/ ben SRenfc^en^ benen 
er i^egegnet^ eine gute ^otfd^aft }u bringen^ i^ren ®eifi 
aui ben ^nben ber Srabition unb bti ©efe^d ju erlifen^ 
}u lieben unb ju (eiben^ ofyne ^orberung f&r ftc^ feKft 

£er Serfaffer biefeä 93u(^eä tjot feitbem mancherlei 
i)er6ffentlic^t : einen 9toman r/9Belujine", SRoöetten unib 
t>iele ((eine (Sr}d^Iungen* Sortrefftic^ed unb SSange{^afte& 
J^ier brauche id) ed nic^t }u ierä^reti^ benn bie „Suben 
)oon 3intborf" fil^ren n)ie in n)irred Sorfpiel ju feinem 
neuen SBerf, ber „®efc^ic^te ber jungen 9tenate guc^^". 
©eit bem „©rfinen J&einric^" Äetterd i|l in beutfdjer 
S^nrac^e fein fo intereffanter unb tiefftnniger 9loman er* 
fc^ienen* £er Site! fagt^ bafi bie Sriebnijfe eine£ jungen 
SBeibe^ barin erjd^ft »erben, „(ii fommt eine neue Seit 
ffir bie grauen/' fagt Sfgat^on ®e9er, ber J&elb ber 
,,3uben »on Sintborf" unb juleftt auc^ be^ neuen ©uc^e*; 
„jebeÄ ®effi^I tt)irb frdftiger in t^nen unb jie fangen an, 
ben ftnnlic^en SSorurteilen ju mifltrauen, unb n)oUen i^t 
<S>d)xd\al, i^r grauenfc^idfal erleben unb vooHm nid^t me^r 
leibeigen fein/' 

Sin gan} eigenartige^ @ef(^i|)f ifl bie «Oelbin hti 
^wtjti. Unb tod)f voix (ennen feiere grauen : f o naio unb 
fo iiijn, fo )oome^m unb boc^ nid}t burc^ gu )oie( ^ilbung 
um i^re Urfpr&ngli(^eit gebracht Stenate ifi bie ^oc^tev 
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tinti nidftn ^abrilattteti utib bdc^fl unter f ro^ ^^glic^tt 
ÜRetif (^eti auf ^ bie ba^ Selben leicht nehmen ; a^r fte tt>irt) 
anber^ aU i^re ©c^tvefiem* @ie ifi f c^on in ber (Erfc^tnnng 
fo öome^w, fo fd^in unb reijioott — ba^ tt>irb ntc^t nur ge* 
fagt, tt)ir fül^len e^, fo oft fte auftritt — , baß ein SSer^ 
tüanbter be^ finigHidfm J&oufe^, ber Idngfl befc^loffen ^t, 
eine 954rgerHc^e ju heiraten, unb ber fte in einem ©abeort 
fennen gelernt ^at, um jie anl^dlt* SWan gifct einem 
J&ergog, ber tt)eber alt nod) l^dßHc^ i% feinen Äorb; 
unb bie Seriobung ber jungen Stenate ^dj^ noirb 
ba^ Sage^gefprdc^ STOdnc^en^* 3n ber Oefunb^it 
i^re^ jungen ?eibe^ l^at jie greube an ber 3agb unb 
am gleiten, jie liefet atte^ (Stegante unb ge^t, fa|l o^ne 
}u benfen, bem fjkfllic^en ?eben entgegen, bad jie erwartet 
Äfcer e^ liegt ein verborgener (Smjl in i^rer Statur, ein 
»Ocing jum ©innen unb bie ®inge be^ ?eben^ tiefer auf* 
iufaf[en, ein «Oang, ber nur noc^ nid^t gen)e(ft iji. £a 
fallen ein paar äSorte in i^r ®emdt, bie )oon geifhreic^en, 
nic^t altju (ebeutenben ^enfc^n gefproc^en mürben unb 
bie fragen be^ grauenfc^idfate auf Srben in i^r anregen. 
(Sie jinnt ttn ijali t)erjlanbenen SBorten nac^ unb e^ noirb 
i^r fcang. ®ie SBBelt ijl bod) nic^t ganj fo, tt)ie jte im 
®alon ber 9Rama erfc^int. ,;SSdf[en fo )oiele jugrunbe 
ge^n, bamit xoxt anjldnbig fcleifcen f innen?" (Sine Jreun^ 
bin von i^r ijl ,,jugrunbe gegangen". 5n bem Sfugenfclid, 
tt)o Slenate ermac^t, jte^t jie auc^ fc^on Sldc^tem^eit unb 
®leic^gdltigfeit um jic^, enbtofe Ädlte unb unertrdgfic^en 
3n)ang bor jic^. IDie 3Äenfd)en galten biefe ^agen fdr 
ftfcerfldfjig nnt unpaffenb, — bid auf einen- 3n biefen 
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^agett^ ba e^ itt t^r }u g&reti ostgefottgett, iegegtiet fte 
einem iintgeti SRotttv ber itft nidjt mi^dUt nnb ter ä^er 
biefe 3Dw8e feiner uinb ernjler fpric^t aW bie anbeten* IDie 
(Einbdkfe ber $age )oetf(^n)iren ftc^^ um f!e ju ennoutjeln. 
^i i^rem Serlobten begegnet fte toUIommenem Unt>er^ 
pdnbni^^ tö^lem J^rrenl&etvnfltfein nnb einem S^ege^ren^ 
bai fte afcflift 

3^re gerabe^ flarte dlatnx forbert einen „SRenfc^en". 
I)ie große ©itte, bie feber gm^e SKenfc^, fei er SRann 
ober SQBeib^ an ba^ ©c^icffal fleUt^ tt)ieber einen „9»en^ 
fc^en" gu finben. 3^r ©c^icffal ober ifl, lauter Unjuldng^ 
(ic^Ieiten ju begegnen. 3eber gidnjt mit etmo^ anberem^ 
3fbel, ®eifl^ 3ugenb, 9tu^m unb 39»i^ww*; i^^^ berfagt 
in bem 3(ugeni)Iict, ba an ben ®runb feinet i&kfend gerÄI)rt 
n)irb unb Serfldnbnid fär J^id^fle^ unb ungen)6l^n(i(i^ 
(Sntfd^neflungen bon i^m berloingt toerbet^. @ie aber 
!ann ftc^ mit ©eringerem nic^t juf rieben geben; unb fo 
)oanbe{t fte fud^enb unb irrenb bon Snttdufc^ung ju Snt^ 
tdufc^ung^ fd^einbar abvoäxH, in ber Zat empor. Da^ 
aber tat fte^ o^ne }u n>if[eny voa^ fte fuc^t Senn ii)r 
ftnnenbed SBefen ifl/ tt>ie bei bieten ^rauen^ nid^t reflel^ 
tierenb^ fonbetn impulftb^ fte lann nur in Silbern beulen 
unb au it^re (Sntfc^töffe ftnb ptö^Iic^ unb ^eftig, ben 
SSenfc^en^ bie fte umgeben^ faum berfldnblic^ ; fte ge^6rt }u 
benen^ bie langer innerer Spannung beb&rfen^ im SCugen^ 
blict aber^ noo bie Spannung unertrdglic^ mirb^ mit einer 
itm fo unbeugfameren (Sntfd^ieben^eit ^anbeln^ toeil fte ftc^ 
it^rer Sntfdftöffe gar nid)t recfyt ben)ußt ftnb. (Si get^irt 
)u i^ren Dualen^ baß fte ftc^ nur \d)tt>tx bar&ber Kar toitt. 
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toa^ fte quilt; utib fte ifl iebem battfbar^ ber i^ren ^ob 
mit einem SBSort erleuchtet <Bk f&^It^ bafi fte bett «^etjog 
tiic^t ^irate«, baß jie i^r ?eben fo nidit noeiterf&^ren 
latttt. ®ie entfliegt )oor ber Sermdfylung^ ium Sc^recfen 
ber ^amilie, jum (Staunen unb ©Eanbol ber ganjen ®tabt 
®ie entfliegt mit bemfell^n jungen S^enfc^en^ (ei bem fte 
fÄr i^re Dualen unb 3^^if^( Serfldnbnid gefunben fyat^ 
einem jungen S^ann au^ guter ^amilie^ mie beren ^unberte 
umfyerge^en^ nic^t gut unb nid^t fc^Iimm^ titd^t geifllo^, 
a(er ouc^ nid^t ibebeutenb^ mit grofkn ^(fptrattonen unb 
geringem ^innen> tt>ei/t(ofen $r&umen^ bie ifym ein^ 
genialen ©c^ein geben* I)ie — fc^riftlic^e — ?iefce^«* 
ertldning^ bie er i^r mad^t^ ifi feig unb gett>unben^ eigent^ 
liitj eine (Entfagung; ba Stenate mit i^m fliegen noiUr ^^^ 
fd^ridt er fafl* 

Sebe ber bieten feingejeic^neten Situationen beutet 
fd^Arfer an, tt)ie unreif ber tn (iUiger Sftenteuem er* 
fai)rene Säugling ifi, ttie fe^r Stenate i^n überragt 2>a 
feine Siebe in leibenfc^aftlic^er (SinnUc^feit ertvac^t, ttiS 
er fte burc^ou^ Giraten, um i^rer fic^er ju fein ; benn jeber, 
ber fid| aW Ufurpator ffiJflt, fel^nt ftd| nac^ ber ©tik^e ber 
?egitimitdt. ®a er fein S8erm6gen berliert, jittert er, auc^ 
fte ju berlieren, berflel)t gar nid^t, baß ba^ linblic^ große 
®efc^6|>f babor gar nic^t fo fe^r erfc^ricft; er benimmt 
ftc^ immer Heiner, ^altlofer, verlogener, unb je me^r fte 
enttdufd}t bon i^m }urd(f meiert unb er i^re l^iebe entgleiten 
fi^lt, vm fo berjtoeifelter toirb feine ?eibenfd^t, — bid 
er brutal n)irb unb fte i^n berldßt 

9htn aber befommt fte }u fällen, toa^ ti ^tßt, bie 
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®efe$e ber (Sefellfc^ft t>eTtt)orfeti nnb oIä SBeib einen 
freien äBeg getv&^It {u fya!6en. ®ie fte^t bad ^oetfc^Ioffene 
$or nnn ton tief nnten^ ba^ fte einß ))on ^od^ oben faf)^ 
nnb bie im tlberflnfl SCufgetoac^fene merlt> xoai ti t^ti^t, 
fein ®e(b }n ^(en^ toenn bie Kleiber fc^b^ft werben 
nnb man neue nic^t laufen !ann. 98ie fte traumhaft bun^ 
bie (Straflen toanbert^ mit ©c^rect en ba unb bort 93e!annten 
begegnet unb ftd^ r/>t>ie gepeitfc^t" fä^It^ ba ber S^ann einer 
frAf^ren ^reunbin ftc^ i^re Sefuc^ ^^fKc^/ Abet befHmmt 
^ttiimtl ®ie finbet ©efeUfd^aft unb SCufno^me unter 
ben falben (Eriflensen ber 95o^feme^ bei ben ®attinntn unb 
(beliebten Heiner Siteraten^ bie mit Siebe unb 99en)unberung 
beginnen unb ba(b mit ge^&fftgem ißeib gegen bie immer 
nodj ^njefftnnenl^afte unt Sorne^me enben. ®ie aber^ 
in ifyrer unerfahrenen Sinfac^^eit^ begreift gar nid^t^ nni^ 
man gegen fte ^at ®te n)anbert burd^ ben (Bdifmu^^ o^ne 
ber&^rt ju n^rben^ obgleich ber £ot }U ifyr emporfpri^t 
Da ifl ein berühmter ©c^riftfletter, ber fte umfreifl, tt>ie ein 
®eier ein )oern)unbeted Sier^ auf beffen (Erliegen er lauert 
Sie ifl ein „gro^i^ ©rlebni^", ba^ er „berfdumt" ^at, 
feine ©eele ifl „boU unau^getrdumter Jrdume", Cr be^ 
Sa^lt iijt Äleib unb ü)r ^fbenbeffen^ er berfc^afft i^r ein 
Simmer, woo fte ^dc^er für eine SBBiener gabrif malen 
fann, — unb i)erfud^t, fte ju fiffen, unb bringt fte in 
fd}(ed|te ®efellfd|aft Sr (dßt ed ftd) gern gefoUein, ba^ 
man fte fär feine @e(iebte ij&ltr unb aU fte i^n burc^^ 
fdiaut unb ii)m aUe^ jurjlctfc^idt unb fortgebt, fd^reibt er 
einen 9loman, ber fte befcfymuftt 3ebe ^^iU, bie biefen 
3Rann fd^ilbert, gibt eine Schattierung me^r, tt>ie fiber^ 
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ijmvpt fein @a$ itt bem ganjeti Q^c^ tfi/ ber inijaltM ober 
&ierf{&f{tg n)dre. 2)ie 93ilber ftttb oft }u bu^t ge^&nft iittb 
itnflar, tocil ber Serfaffer allju prdgnatit fein »ottte^ aber 
tiirgenbÄ toirb er feid)t ober gett)6^«Iic^, 

9lenate toirb ©etfettfc^fteriit in ei«etn J^fe oer*» 
borbener ®pief bärger; fte ifl bett Seuten {u fc^iti nttb }u 
flol}^ itnb ba fte bett STOi^l^attbluttgett uttb SSerleutnbuttgeit 
entfliegt, fdttt jie tnfibe uttb oerjtoeifelt eiitettt SCbettteurer 
iit bie J&ditbe, ber jie für feilt Sari6t^^2^eater engagiert^ 
ta^ eigentlich ttxoai anbere^ ifl. IDiefer }9nif(^e unb ge« 
n)alttdtige ^enfc^ ifl nid^t rec^t glaub^ft gejeic^net; ti 
tt)ar ein ffi^ner SSerfud^, folc^ einen Äerl, intereffant unb 
begabt, frec^ unb feig, ^^ilofop^, Sfbenteurer unb ®elb^ 
matter gugleic^, barsufleUen; baf ber SSerfuc^ nic^t rec^r 
gelang, ifl eine ber empfinblic^flen ^todc^en be^ Suc^e^. 
Stenate lontntt nac^ äSien, auf bem 'SOSege {um 3(bgrunb, 
innerlid^ gfeic^fam erflorben, unter einer WtatU oon ^oo«? 
litdt il)re oerjnjeifelte ©eele bergenb. 5^r neuer Slamc 
,,9len^ ?ufignan" tt)irb „ein gefeierter Slatne in gett)iffen 
Äreifen ber ®efellfc^aft, loelc^e man nedifc^ bie ?ebett)eU 
nennt". ,,5IBertootte Sfbenbe t)on gefleigerter ?ufligfeit 
!amen, n)o ber S^ampagner ilberflof, unb ringgefc^mikcfte 
^aoalier^^dnbe flrectten ftc^ au^, bie 9)2&be in ba^ reic^fle 
95ett ju ffil)ren." 3fber mitten in biefen geflen oon ber 
quatooUen £)be ^ermannt, reifit fte ftc^ (o^ unb mieber 
gel)t fte baoon, allein, nimmt ein Si^^w^^^f in ber Sor^ 
flabt, malt am Jage in einer g^dc^erfabrif, fpielt abenb^ 
^(aoier in einer SamenfapeUe. Sa^ breiunbin)anjig^ 
jd^rige @ef(^6pf ifl mäbe unb ^offnungdlo^ gen)orben; 
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aSed fyu ftc enttdufd^t^ bie ^age t>erge^en traumhaft 
in tnoitototier Tlxttit, ibi^ i^re ©lieber Derfagen utit 
jte nid|t tteiter tann. „I)a^ ijl feine Är<iiifl)eit fir be« 
Doftor, gan»9/' fagt jie }u einer andren Sfrfceiterin, bie 
ftd) l^alb fc^u^ ^a(lb miftronifd^ i^rer annimmt Unb nnn 
tritt bie ?iefcling^gejlalt be^ aSerfaffer^, Ägat^on ®e9er, 
in i^r Seien. TIH tD&t'^ bad Snbe eine^ Sraume^^ mirb 
er}dfylt^ n)ie Stenate mit 3(gati)on^ ®d}n)e(ler jn bem @r^ 
haniten retjl, bem erjlen r«inen nnb groflen 9)?enfc^en, 
bem jie begegnet, tt)ie bie beiben einanber fogteic^ erfennen, 
tt)ie il^nen i|l, aW ob jTe ouf einanber genjartet ^dtten nnb 
bad Sergangene Don Stenate fdUt, n)ie ein ®ett>anb, ba^ an 
il^r nid^t teil ^at. Tl^attjon aber ifl ))on feinem Seben 
„gerrieben"; nur eine Sßac^t ijl i^r mit i^rem »a^ren 
®atten gegönnt. Sann jlirbt er. ®ie aber Itit in (loljer 
(Erinnerung, für ba^ Äinb, ba^ jie, nac^ feinem Sermdd^t* 
niÄ, ben SWenfc^en fern auftie^t, tt)ie ?)arfifal. 

3)iefer Schluß erinnert an alu Segenben. ®r fommt 
jtdierlic^ ju pWglic^, ju fiberrafd^enb ffir ben ?efer; nic^t 
genug vorbereitet, nic^t mit l^inreid^enben ^dben gerbet» 
gejogen. TIH ^unfiiDerl mag bad ^wi) Äber^aupt feine 
9Rdnge( fyaben, obgleid} ed an Silbern unb ®efia(ten reicf) 
ifl, bie, meijl mit tt)enigen ©tric^n, tt)ie au^ bem ?eben 
gerijfen jinb; feinen 3Bert gitt il|m 3lenateÄ ©ejlalt SBBer 
ein folc^e^ 9Beib barfleUen lann, fo Ilar unb jart sugleid), 
mt iidf in einen fo fdjeuen, finblic^n unb babei fo be^ 
beutenben STOenfd^en hineinfielen fann, ber ifl bi^ in jene 
®rfinbe ber STOenfc^enfeele gebnungen, au^^ benen atte«s 
(Srieben mie alle ^unfl quiKt. Sin eigener 9tei} liegt Aber 
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btefetn fc^ittett^ (ieblic^n, ^ilftofett unh iodf fo flarlen ®t^ 
\dfivff bad tvie ein quafooU fuc^enbe^ Stinb burcfy bte 
üBelt itijt 3i)re tvunbertare Sßai)oet&t iß nic^t bie ber 
Unn)iffett^eit^ fonbent bie be^ großen S^enfc^n unb barunt 
^at fte au(^ bie Uttber&^r^arleit eitied feieren: )i>a^ fte er^ 
le^t^ gleitet an i^r wx&Ur, ifl i^r mie ein tointt Zxxmm 
„öetjerrter, frauenhafter Oejlalten", bie atte nacfy i^r 
^afc^n unb benen fte immer n>ieber enoac^nb entgeht 
2Bie bie gequdlte ^in|igin in J^e^bel^ ,>J^erobejd unb 
aRariawne" tjon jicfy fagt: 

,,6tne 8art»e 
{^at bort getankt unb eine 8ar«e {(anb 
{^eut »or &txiä^t, f&v eine 8art»e wirb 
Dal «eil defc^liffen, bo4 el trifft mi^ UW, 

fo f &^It Stenate bie SBunben bed Sei^en^, ba^ nic^t ba^ i^re 
ju fein fd>eint 3n fritifd|en 3fugenbli(fen ifl iJfr, att ofc 
eine onbere ne^n i^r fprdc^e^ neilben i^r lac^te^ nel&en i^r 
jum 3teöofoer griffe • . . ©e^r fdy6n ifl fyier gejeigt, 
baß bie perfinKc^e ©rifle eineä SSenfc^en nicfyt in feinen 
Slefferionen, fonbem in feinen (Sntfc^lÄffen unb J&anb*' 
lungen Hegt unb baß ed nid^t barauf anlommt^ tt>a^ ein 
SKenfc^ erlebt, fonbern barauf, tt)ie er e^ erlebt, d^ ip eiin 
im i)6(^flen @inn ftttlidyed ißuc^* Unb tt>enn ber ©c^Iufl 
ettt)aÄ ?egenben.^afteÄ ^at: biefer 9loman ifl eine uralte 
?egenbe in ganj neuer gorm, bie oft ergd^lte (Sefc^id^te 
tjon ber (Srl6fung STOoria SIRagbalena^, öon einer ®r^ 
tifung aKerbingd nid^t burc^ Steue, fonbem burc^ Siebe. 
£aö aber ifl aud^ ber voaijte Sinn beä alten ^ligen 
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^orted* Stenote ijti^t: bie SOSieber^elbovetre ; unb aud) 
in bem Sßameti bed J^uttbed Sfngelu^^ ber Stettate Begleitet 
ÜÄ ju bem 2f6e«b, tt)o jie 3(gat^on findet. Hegt eine leife, 
nnaufbringUd^e ®9ni6olif. 3ebe^ gtoße, befreienbe ©uc^ 
muß ein ©uc^ ber @rl6fung unb ber SBBiebergefcurt fein. 
I)ie^ ifl ein 95uc^ \)on ber ®rl6fung ber g^rauen, „bie alten 
finntic^n Vorurteilen gu mißtrauen beginnen^ bie \\)x 
©c^idfal, i^r ^rauenfc^idfal erleben unb nid^t Idnger leib^ 
tigen fein »otten". 

3Bien 1900, 
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?^auenfcc(en (©abriefe iRcutcr) 

r/grouenfeelen" t)at ©atriele 3leuter i^re leftte Slo*» 
teUenfatnmbttig gettanttt* @^ ftttb nur gleic^fatn fliegettbe 
Sid^ter^ in ^rauenfeelen gen)orfen; mand^e ber 9}o)oeIIen 
erfc^&ttemb^ manche DieUeic^t nic^t fein genug ou^gefÄ^rt^ 
nic^t flimmung^reic^ genüge aber in aUen ifl ber gro^e 
freie ©eifle^jug ffi^ftar, ber ba^ (Schaffen biefer ^rau 
c^arafterifTert* „grauenfeelen" f6nnte jte aud^ Aber atte 
i^re äBerfe aW ©efamttitet fc^reiben» 3n immer neuen 
tppifc^en Situationen (leKen f!e bie b&rgerlic^e ^rau un^ 
ferer $age ))or* Unb jiebe i^rer @efia{ten ifl reprdfen^ 
tatit). Sticht aUe SOJdbd^en ,/au^ guter ^amilie'' ge^en fo 
armfeKg jugrunbe^ tt>ie bie ungl&ctKc^e J^elbin i^red 
Stoman^^ aber nur fei)r tt>enig ^dbc^en au^ guter ^amiKe 
noirb ed geben^ beren ©c^idfal unb (Snttt>i(tlung nic^t 
irgenbn)ie burc^ bie gleichen tiric^ten ©c^ranlen gehemmt 
unb geflirt koorben^ in beren S^aralter nid^t eine ®pur 
ber 3dmmerlid^feiten ber ,/guten gamilie" öer^dngni^^ 
boU geblieben n)dre* Sarum iiat tai ®u(^ aud^ einen fo 
äberaud flarten @rfo{g gehabt. 9htr feiten nimmt bie 
^ragibie ber Wtntttx, bie i^re ^inber gang anbere äBege 
ge^en fte^t aU fte ^offte unb n)dnf(^te^ unb fte um fo boU^ 
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fewweticr J)erliert, jie we^r fte jte feffeln ttottte, eine fo 
fc^roffe gorm an toit in „%tau 55firgelin nnb i^re ®6^n?"; 
nnter tanfenb r,nn)oer{lanbenen" grauen ifl nic^t eine 
SSen )oon ber SBeiben^^ unt io<tj gibt bad t^pifc^e @(^i((^ 
fal^ an burc^aud inbi)oibueIlen ©eßalten zntvoidüt, beiben 
Stontanen i^re 93ebentnng unb i^ren großen lAnfllerifc^en 
ffiert- 

ZUx noc^ etn)a^ ganj anbere^ jeic^net fte au^. IDurc^ 
t>iele Sa^r^unberte iiat ber SIRann ba^ Selben ber grau 
nac^ feinen g^ormen unb äBÄnfc^en beflimntt^ unb in ber 
^nfi fte )oon feinen ©eftc^t^punften ober nac^ feinen 
3bea(en bargefleKt 7iU bie grauen )u fc^reiBen begannen, 
fianben fte lange 3^it unter beut ißann biefer gormen unb 
biefer Sbeale: fte fc^ilberten ba^ SBBeib, tt)ie e^ 'oom ®e^ 
ft(^t^n)inlel be^ SSanned gefe^en erfd^eint Sie Ütomane 
ber ®eorge ©anb'juni 95eifpiel ijerraten in ber Siegel nur 
burc^ i^re STOdngel — \)or attent tk nieifl ungenfigenbe 
Seic^nung ber SBdnner — baß eine grau fte gefd^rieben 
tfat Unb ii^ntz nodi fd^reiben 'oidz fe^r begabte grauen 
fo* £a^ @ntpfinbungd(eben be^ SBeibed ifl burc^ Srjiel^ung 
unb ®en)o^n^eit in fo t)iel ©c^Ieier unb Sägen gei)&Ilt 
n)orben, bie grauen ^aben ftc^ fo bemüht, fo audiufet)en, 
n)ie ber SIRann fte tt)ottte, unb i^r eigene^ ?eben nac^ ttn 
SBBerten ju bilben, bie er auffleltte, fte l^aben \)or ftc^ felbfl 
fo lange aK SD3efen figuriert, bie nie eriflierten, bi^ fte 
felbfl tiz WlaÜt ffir i^re »a^re gorm hielten unb ffir i^r 
eigene^ ffiefen 95ett)ußtfein unb 95ti(f ijerloren. 9lur gu 
gern ^aben fte fic^ in bie Sbeafe I)ineingefc^aufpielert, 
t)on bmen ber 9Bann'f(^tt)dmtt, um ba^ »a^re SBBefen be^ 

10* 
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äBei^e^^ ba^ aU ^xan ober Soc^ter tte^ett i^m Wbt, um f o 
bequemer ^txtümmtm taffett ju (6ttttett* 

@r{i in tteuefier 3^it ifaitn grauen (^gotmett^ uni 
bat JU fagett^ \t>at nur fte fagen (6nnen/ bat Seben i^re^ 
©efc^Ied^te^, bie grauenfeele barjufietten, wie nur pe jte 
»erflehen f6nnen- Unb fettfi auf biefem 2Beg (inb i^nen 
SÄdnner vorangegangen, fotoeit (le e^ eben »emioc^tcn. 
3n ber „©efi^ic^te ber jungen Stenate ^nd)t" l)at 
Sacofc SBBaflfermann (ic^ mit fiberrafc^enber Intuition in 
ba^ Smpfinbung^Ieben be^ 2Beibe^ »erfenft unb ©tim^» 
mungen be^ TlÜta^t n>ie ber Erregung bargefieKt, mie 
man e^ t)on einem SÄanne faum erwarten fottte» 3al)re 
\)or^er ^at 3Cme ®arborg in „®ei SÄama" d^nlic^e^ gc:« 
tan unb in meiflcr^aftcr SDBeife- ©ein Stoman ifl öiel 
beffer fomponiert unb flarer burc^gefii^rt, aber \)ietteic^t 
nic^t fo intuitiv toie ber SSBaffermann^- 

®ie m6gen bie gr6fleren I^ic^ter fein, aber ,,@Ken ))on 
ber SDBeiben" l)dtte feiner i)on il)nen fc^reiben f6nnen- Unb 
e* ifl gewiß nic^t STOangel an Äraft, toat biefe* 95uc^ fo 
»eiblid^ mac^t, — ©abriete Slcutcr^ ©til ifl ^erb unb gar 
nic^t fentimental — c^ iji bie (Srfenntni^. Unab^dngig 
))on ben (Sorgen unb Etagen be^ Seben^, t)on ber fojialen 
9lot, richten STOdnner unb grauen burc^ i^r bloße^ SBefen 
einanber in ber dtjt empor ober jugrunbe* dt ifl fe^r 
tt)ertt)ott, e^ ifl eine Bereicherung an „documents 
hnmains", att biefe intimen Seben^fragen ganj unb gar 
öom ©tanbpunft ber grau empfunben unb bargeflettt ju 
erhalten, 5u einem getoiffen ©inne ifl ja auc^ atter ^nfl 
le$te^ SM eine 95ereic^erung unserer Srfenntni^, unfere^ 
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Serfl&ttbttiffe^ f&r iai Seien* di n)&te {• 93* fe^r intern 
effattt^ fe^r ttottDettbig, n)ettn n)ir ouc^ in ber ^iflorifc^en 
äBirlUd^Ieit bie ©efc^ic^te einer fogenannten „ilid^ 
liefen" @^e, ettoa t)ie SÄano ©^ette?^, t)on ber gron »o^r^ 
^aft gefc^ilbett lefen f 6nnte^* 

„@Ken t)on ber SOSeiben" fc^ilbett feine gläctlid^e 
@^e* @tä(f unb Ungtikt ftnb nid^t bie SQSorte^ bie einem 
(ei biefem 93ucl^ in ben ®inn (ommen: e^ ent^&tt ein 
©d^idfaL (Sin SBenfc^, — ein SÄdbd^en \)on nic^t ges» 
tt)6^nlicl^er 3Ctt, ba^ \)om Sater, ber ein leibenfc^aftlid^er, 
\)ome^mer, bic^terifc^er SBenfc^ ifi, bie fetten, in i^r nod^ 
))ertieften, ®a(en ererbt ^at, ba^ jundd^fi nic^t etn)a ge^ 
rabe ifiib^ä), nur grojiö^, anjie^enb, ^umort)oK^ ikberm&tig 
erfc^eint, — biefe* SBdbc^en l)eiratet einen Sleröenarjt in 
93erlin; einen fiatttic^en, tdc^tigen Wtann. „^n Certin eine 
folc^e ^rari^ errungen ju ^aben • • • ic^ glaube wirf Uc^, ic^ 
beft^e einen bebeutenben SRann," meint fte mit erg6|licf^er 
9lai\)et4t. Sie heiratet i^n „aut Siebe", unb bann — 
fd^reibt (le ein 2agebuc^* SDBir muffen ba^ SBBort r^Sage^» 
buc^" tDo^I nic^t attju genau nehmen — Stten t)on ber 
SQSeiben fpric^t ju ftc^ fettfl, unb n)ir ^6ren, toai fte ju 
(ic^ fettfl fpric^t.. 3»»dc^fl fc^reibt (le übrigen^ einen 
95rief an eine 3ugenbfreunbin, unb ein paar ®4|e barin 
ftnb fe^r c^aralteriflifc^ : „X^tx «@o(^ieit^tag unb n)a^ fo 
brum unb bran ^&ngt ifl n>o^t fikr jebe^ Wt&bditn eine 
^tt&ufd^ung* SRan ern)artet eben, man foD t)on ber 
(Srbe gehoben unb tok ju einem m^fiifc^en ®otte^bien{l 
in einen n)unberbaren Tempel gefik^rt n)erben. Unb bann 
ifl afki fo ^att I&c^erli^ unb fo ganj peinlich* ^d) tDiO 
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n{(^t ani bet @(^u(e f (^toa^ctt^ ic^ l&in ja nun eine t)er^ 
heiratete ^rau. @id^ule ber S^e • . .! (Sinen «@erm 
^rdieptor ^a^e ic^ n>enig{len^: ^ri^ tj&it mir t&gtic^ t)or^ 
n[)iet)ie( ic^ ju lernen ^a^e^ um i^n {ufrieb.n ju fieKen/' 
9Ber in 9)?enf(^en rafc^ ju ibUcten gen>6^nt ifl^ ^at nun 
genug ge^6rt/ unb n[)ir betounbem bie intime ^unfi be)ß 
Srjd^Ierin. ®anj leife fpinnt jic^ ber gaben ber dnU 
tdufc^ung, bie bie @^e fo fielen feinen unb liefcei)otten 
grauen bringt ,,3n giebe^jiunben frage ic^ manchmal: 
,SBa^ benffl bu je^t?' Da^ fann er nid^t leiben/' — 
r, Sicher ifl er in ben 3(ugenblicfen^ \üo er mid^ ti^t, gl&ct'' 
lieber aU iö). 3c^ möchte fagen, er genießt ba^ wie ein 
fe^r gute^, feinet ©eric^t, unb ic^ m6c^te immer noc^ 
ettt)a^ anbere^, ettoa^ ®e^eimni^t)otte*. Unermeßliche^/' 
Unb tt)d^renb er ,,ein fc^mad^afte^ ®eric^t genießt/' fragt 
f!e fic^ fettji mit einer fArc^terlic^en 3Cnal9ye — färd^ter^ 
Uc^, obgleich jie noc^ ettoa^ ©c^ulmdbc^en^afte^ ^at: 
„^itjiit bu nun audi tai ^id^fie ®iiid, hai bir m6g(id| 
ifl? Unb bie 3Cngfl, ba^ (gntfe^en: SSenn bu'^ nietet fi^Ifl, 
Kebfl bu i^n nietet, wie bu fottteji/ bann ifl bein geben 
öerpfufdft!" 

(Sr jeigt i^r feine Älinif, unb ba i^r empfinblic^e^ 
SBefen, ba^ auf alle (Sinbrfide flarf unb menfctflidf 
reagiert^ auc^ biefe in i)alb fd^aubember (Srregung 
aufnimmt, fläflert er: „I)u betrdgfl bidf wie ein 
95adfifcl|, @tten!" ®a fie auf bem ?anbe aufgett)act)fen 
ifl, finbet fie fidf nict|t in ben ungeheuren Serfe^r ©erlin^; 
barau^ folgt ein ^armtofe^ Srtebnid: ein junger SRenfc^ 
}te^t fte red^tgeitig t)or tm gerben eine^ Omnibuffe^ bei» 
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feite* ®(c forbert beit foitfl fe^t uitiitteteffatiten, fc^fic^* 
tenten uttt) (omifc^en 9tetter oitf, jte ju ibefuc^ett: „iitU 
(EOett^ ba^ ge^t bettn bodf nic^t/" fagt ber ®atte be^ 
(Ämmert/ t)a et e^ erfd^rt* ®ie t&ufc^t ftc^ fe(bf): unt) 
ttKirtet — feilte ?>^iIiflroptdt unb ben SÄatigel an menfc^^ 
lic^ tDarmem Smpfittbett fu(^t jte t)or jtc^ felifi aU JiijU 
SRenfcl^ent)era(^tuttg" ju l&ejeic^ttett* dt ifi ettt ,,motgett» 
^eOer^ fefler, fieserer, pflic^tgetreuer SÄeitfc^", uitb ftfi^ 
hmmt itjx bie gro^e <Erf etttttni^ : „Sticht ©I&ct ifi ba^ 
SBBefeittlic^e iit einer (Sift. ®ie große ©tc^cr^eit, tai ifi 
e«, worauf e^ aitfommt! • . . @^e ifl 9lu^e!" Uitb jte 
möchte ru^ig uttb ,,eitter ^ei(igett (S^e n)&rbig" toerbett * . . 
itt i^rem flärtnifd^ett^ fe^ttfäd^tigett «@er}ett* 

TlUx ba^ (dßt ftc^ ttic^t ttieber}n>tttgett. @ie erittttert 
jtc^ i^rer SR&bdietttrdume^ i^rer tt>i(bett Srdume^ i^rer 
initigeit ?uji ait ber 9lÄtur, an SDBalb unb Srbe — jte 
erinnert jtd^ um fo jldrter^ tt>eil fte nun ein ertoac^ter 
SRenfc^ ijl* ®ie erinnert ftc^ einer Stacht, bie jte allein 
im SBatbe jugebrad^t^ „tobe^aUein in @rauen unb @nt^ 
i&cten" — tt)ie jie im monbtic^t&berflojfenen 2eic^ ge* 
ibabet unb i^re93r&jle in^9)?oo^ gebrädt; unb bann itoi^djzn 
ben ^o^en ®tdmmen ging/ „nadt unb tt)ti% (ein Wttn^d} 
me^r, ein ®efc^6pf be^ SBalbe^" — o xok entfe|lic^ 
für ein tDO^terjogene^ SSJtlitditn, tat boc^ aUtt, nur (ein 
SRenf (^ fein barf ! ®ie erinnert fO), n[)ie man jte genect t^ 
tDeil jte einmal gefagt ^atte^ fte xoüxht am liebjien ein 
traune^ jottige^SBBatbtier heiraten, fo ettt>a^jtt)ifd|en®nom 
unb Ungeheuer. Unb nun ijl jte ^rau Do(tor Srbmann** 
birfer in 93erlin* äBarum? fte nooUu ein 9Senf(f)enlo£. 
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Uttb ba^ fd^ittt: „^int, fovge iod), ba^ hai SR&bd^etr 
morgeit einmal tai (Sffeit jur redeten 3«it auf beit Jifc^ 
bringt" Da* SBort i)on ©Ijafcfpeare* Slatreit fdttt i^r 
ein: „3c^ ijobt in einer befc^eibenen Saune gefreit!" 

Da* ?>ortrdt biefe* Dt. (grbmann*b6rfer ifl öorjfig^ 
lic^. 3nb{k)ibueK^ n>ie e* i% c^aralteriftert e* bie ganje 
unangenehme Gattung* ®o täd^tig unb fo ((einlief/ fo 
anfi&nbig (orrelt unb fo armfelig fc^&big babei* Der 
SRenfc^ t)on uneb(er 9taf[e^ nur dufler(i(^ burc^ 93i(bung 
verfeinert* „SBenn man i^n allein fie^t," fc^reifct jie ein^ 
mal^ „(6nnte man i^n f&r etn>a* ibefonbere* galten. 3Benn 
man i^n mit feinem 93ruber fte^t^ mac^t man ftc^ (eine 
Sttujionen mttjxJ' 

3^ren flJermut finbet er „unweiWic^", i^re fc^erj«^ 
^afte grei^eit unpaffenbe „Äofetterie" — unb auf ben 
jungen SÄenfc^en, ben jie in* »ßau* gebracht, ber fo broU 
(ig mobem unb ein fo guter Sunge ifi^ ifi er eiferfäc^tig» 
^reitid^/ geifiig ifi ber ^armlofe @a{): i^r eigentlich n&^er 
al* er^ le^rt jte mobeme 3(nf(^auungen^ bie großen 3been 
unb bie großen ^nfller unferer Seit (ennen^ t)or benen 
i^r ein frommer 3(bf(^eu anerjogen tt)orbe'n. Diefe (Sifer^ 
fuc^t unb ba* SRi^trauen i^re* SRanne* ittftixt ben 9tefl 
ber Hlberfc^d^ung^ nun (ennt fte ,,i^n unb feine gro^ 
Sitetfeit" unb fpottet. 

3^r SJater^ ben ber STOann ^eimlid^ }u »ßilfe ruft^ 
tt)amt fte: ,,Da* ifi dift, ba^ man ertragen lernt" <E* 
ge^t i^r tt)ie ein @(^mer} burd^ aSe ffltrotn, (Sie mid^te 
fagen f innen: ^dj ifaV bic^ je^t ein ipaax SOBod^n nid^t 
lieb. Die furd^tbare ®ebunben^eit ber b&rgerltd^en iSf^t 
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zxijiiit jebe ®efa^r. @* fommt t)on fettfl batjin: et 
fd^mottt — aber nad^ eittigev ^dt umfingt er (le eine* 
7(UnH unb tittet (le, r,iticl^t fo ^erfc ju feilt, er »erbe fie 
fdfoti i)erjiel)eit lernen-" U«b „^tfiitiU • . /' u«t) »irb 
grenjettlc^ traurig; fte gibt fic^ i^m ,,n)ie einem ^inb, 
bem man feinen SBitten tut". 

Sie ge^t für einige 3^it auf^ Sanb, unb fte f(^reit 
t)or ®tö(f, xoitbtx brau^e>n in aKen «@errti(^(eiten }u fein. 
®ie fragt (td^, ,,o1b benn anbete nie biefe unjtnnige ®e^n^ 
fnc^t im »§erjen erfahren falben: 3Ctte^ in ber SDBelt, ba^ 
®(^6n{le unb ®(^re(f(i(^{ie unb Serrärftefie bi^ in bie 
innerflen 3(6gränbe hinein }u empfinben, barin unterju^ 
ge^en aU im üreigenflen Srlebni^." 

9)?it fiarfer, unbarm^ersiger ^onfequenj ifi bie @nt«' 
n>i(f(ung gejeic^net. Der SSJtarm, ber fo gar nic^t ju i^r 
ge^6rt unb fte fo t6ric^t ibe^anbete, ifi boc^ ber, ben ein 
SBeib nad^ bem ®a|e be^ ^oran^ nie t)ergi9t, ber }uerfl 
bie Sinne in i^r getoectt ^at . . . fte empfinbet jittembe^ 
Serlangen nac^ i^m, unb ba er nad^ me^rn>6d^entU(^er 
2:rennung auf^ Sanb (ommt, faKett fte einanber in bie 
3(rme. ^ber fc^on am n&c^fien 2:ag kginnen bie unab«" 
tDtiiiaxtn ^onftifte loon neuem* @erabe ba^, ma^ fte fo 
bebeutenb mad^t, ba^ Elementare unb 3mpulflk)e in i^ret 
SRatur ifi i^m un^eimlid^ unb t)er(e$t i^n. <Sie ge^tt 
nac^ ©erlin 8»rikrf, unb fle fc^reibt refigniert: „3d^ toiß 
i^m treu fein. 3d^ finbe e^ fo unanfi&nbig, feinem SRann 
nidft treu 's» f^te* ^teilict), Zxmt . • • »enn Zxtn^ 
2:ugenb mitb, ifl fte ja fd^on tot • . . ^enn ^ti| nut nid^t 
fo p&bagogtfd^ XD&xtl" 
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2)er aber Ibteibt pdbagogifd^ uttb eiferf&c^tig^ fc^moKt 
uttb erjie^t^ uttb ifi gelegetttlic^ grob » . . r,3(^ a^ne ttie^ 
n)etm ic^ i^m ,@utett SRorgen^ fage^ ob ic^ eitte 'Xnttooxt 
befomme/' Dabei aber „liebt" er (le, bi^ jie unter ^ef^ 
tigeit 3Cuftrittcn t)er „?iebe" ein @nbe mad^t. Dem SBatin, 
beffe« Urteil unb SJe^anblung jie beleibigt, ber i^rer Seele 
itic^t^ iji, faitn eilt 'ootnttjm empfiitbeitbe^ SJBeib Uxjpzx^ 
lic^ itid)t gehören* Da^ iji fo tt)icl|tig* «^ier fc^eibeit pc^ 
ajome^m^eit unb Sliebrigfeit, Steinzeit utib Uitreiit^eit in 
ber @innli(^(eit be^ SRenfd^en. 3(ber barikber tt)dre ju 
biel ju fagen. fflodi einmal ertoac^t ettoa^ n)ie Siebe ju 
i^m, ba er fc^toer erfranft — e^ ifl fo natfirlic^^ baß (le 
ba mitleibig i^re Sw^w^wenge^Srigfeit em^jfinbet unb be^ 
mutig banfbar fein toitt, »enn er nur gefunb tt)irb ♦ . . 
„iö) frage gar nic^t me^r^ ob id^ i^n liebe ober nic^t — ic^ 
bin einfach feine grau unb ffir i^n ba." 3Cber immer neue 
Srbdrmlic^feiten treten an i^m ju Jage, feit feiner Äranf^ 
^eit (\n&it er fte mit armfeligen ^^poc^onbrifc^en Sor^ 
jTc^ten, unb bei jebem ©efprdc^ treten bie tiefen Serfc^ie^^ 
ben^eiten ber Staturen in bitterer ©ereijt^eit an^ ?ic^t- 

SRit großer ^nfl ifl in bem Sagebuc^ nid^t nur SKen^ 
dift gejeic^net, fonbem auc^ n>ie i^r eigene^ SBefen todc^fl 
unb reifer unb reicher toirb, n>ie i^re ©teOung }u allen 
Wttn^djtn, i^re @mpfinbung fär alle Dinge ftc^ dnbert, xok 
fte gegen bie Vergangenheit unb gegen i^ren Sater unb 
bie STOenfc^en be^ ^du^lic^en Äreife^ fritifc^er noirb - — 
unb n>ie bie Unruhe ber noec^fetnben Stimmungen nac^ 
einer ?6fung unb (Srl6fung rufen. ÜBem aber gett)d^rt 
ba^ ©djidfal bie? 
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200^1 greifen SRenfc^en iit i^r ?eben eilt, einen 
3(ugenb(i(f ein ganje^ ©eflalten^eer, ia fte }erfa^ten nnt) 
gequdlt, nad| 3(((en(ung fudient), jtd| in bie ©efeUfdiaft 
piirgt, unt) originell unt) geiflreid^ ein r,@tar ber ©aifon" 
toirb* 3Ctte machen i^r ben »§of, nnb (le ifl SBeifc genug, 
um ben 2rinmp^ ju empfinben, ba ein fioljer, fixier, ^od^^ 
mutiger SBann, bcr jic^ i^r immer fem gehalten, eine tiefe 
geibenfc^aft fÄr (le öerrdt* Sie lieBt i^n nic^t, jie ^aßt 
il>n öielme^r, (le ffi^It, baß er ba^ 956fe in i^r ttjeden 
I6nnte, unb furc^'ar gemifc^t ftnb i^re Smpfinbnngen, 
ba er ate ^efiarjt nac^ ^nbien ge^t unb fte n>o^I toeifl, 
baß er i^rettuegen ge^t 3lur eine grau fonnte biefe gang 
Derfc^iebenen fc^einlbar n)iberfpru(i^^t)QKen Smpfinbungen 
barfletten, bie biefe^ SBeib für bie t)erf(^iebenen STOcn* 
fd^en, bie jie erregen, f fi^It — nur eine grau, bie bir 
f)6(^{ie WSaijxijtit in i^rem SBBerf geben tt)itt, fonnte biefe^ 
5B3eib fo furchtbar aufrichtig gegen jtc^ feftji fpreV^en 
laffen» 3n taufenb Stimmungen unb garten. Aber bem 
grauefien ®runb, jerflattert nun i^r ?cben — bi^ ba^ 
bittere ©d^idfal ben gaben bort^in gie^t unb fejMnotet, 
tt)o i^r jum erflenmal eine Antwort auf att i^r Seinen 
n)irb: fte ^at fc^on tttcai tok eine 3(ntn>ort ant ben ^iU 
bem eine^ ber&^mten tetobemen SÄaler^ ^erau^gefÄ^tt, 
eine^ ^aler^, beffen ^i(ber ba^ in i^r tt)e(fen, toai fte ftd^ 
fo ein^ mit ber Statur fielen ließ. 2)amaB ^at fte ^eim^ 
lid) einen 95lumenflrauß t)or feine Ziix getragen, ^at i^n 
einmal im ^affee^au^ beobad^tet, ^at i^n fc^ließlic^ 
lennen gelernt ÜDe^ aber burd^fc^aut fte mit ber furd^t^ 
baren @rfenntni^ Ui innerlid^ Senoanbten; er t)erfte^t 
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bie ^xan, „tk bie «@dttbe einer J^iligen (efi|t unb beti 
?etfc uitb bit Sippen einet Q^acd^antin • . /' unb baÄ 
@(ementate, ©leic^e biefer in)ei freien großen SRenfd^en 
treibt jie rafc^ unb »ilb einanber ju — unter Qualen 
unb fiber dornen. Unb • • • „»a^ flefct^a^ in jiener 3lacl^t 
im ^rgn)atb unb toai nid)t gefc^o^ jtDifc^en mir unb 
i^m — ba^ i{i fein @e^eimni^ unb ba^ meine^ unb nie^ 
manb fonfl tt>ir6 bai)on erfahren/' 

Ttbtx aadi er (am nur^ uxa ju n)e(fen unb ju gekn 
unb feftji neu erwedt ju »erben aH Äfinfller — er fam 
tt)ie ber jottige ®nom, ber unirbifc^e giefce f|)enbenbe 
®eiji au^ bem SBBalbe, ber »ieber i)erfcl^tt)inbet 3Cuc^ jTe 
gehören nid^t }ur @^e jufammen* 

@ie (ommt in jiener fflad^t nac^ i^au^, jTe jie^t bie 
Ätingel, iijx Wiam 6ffnet — ber ©eliebte ijat tai gu^ 
gelaufen ! 

Unb fte trug ibereit^^ o^ne e^ ju toi^tn, ein ^inb in 
i^rem Seibe, ein ^inb^ ba^ fte ^a^t^ toei( e^ nic^t ba^ be^ 
3)?anne^ 1% ben fte tiefte* (Sie mei^ nun aud^/ ba^ bie 
unenblid^e^ i^r gar nic^t ben>u^te ©e^nfuc^t nac^ bem 
^inbe fle }u jiener gan} berfe^tten dift getrieben ^at. 

3^r SÄann Idßt ftd| bon i^r fdfeiben, „obtt)o^I e^ i^m 
in feiner ?>rajri^ fc^aben wirb," tt)ie er ebel bemerft» 
i^&ttt er e^ nic^t getan, fo ^&tte fte i^n frä^er ober fp&ter 
au^fc^eiben m&ffen tok einen ^remblirper. Sie 2:ren^ 
nung erfl Uxotift itjxtn SB3ert* £)be, qualenboEe $age, 
ba^ traurige Seben ber ber(affenen jungen 3)httter mit 
bem (r&nflic^en iSinbe fotgeu/ „^a^rtaufenbe a(te^ 9Ren^ 
fc^enelenb — ein furchtbarem ®e^eimnim. ba^ SBoEufl 
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ttttt) ikit, Qual uttt) aUe ^ntd^tbarleit ein Stingett tntdi 
Sobe^not tum Sebett x%" 

^a^ 93U(^ ettbet mit bem fetigett 3(uf gefeit ber 3)httter 
itt bem ^ittbe^ bem einjigett^ n>a^ itjx gebliebett. 2)a^ 93u(^ 
tD^ijif albet bie ©efd^ic^te @Uett t)on ber SBeiben^ ftc^er^ 
lid^ nic^t „T)ai ©c^idfal biefet §rau," fagtc eine grau 
fiter „(Stten t)on ber SBeiben", ,,fann erfl mit i^rem 5obe 
enben." 

®o))ieI t)on bem^ n>a^ ba^ innerfle Seten ber ringen^ 
ben SBenfc^en unferer 3«it belegt, ifi in biefem 95uc^ 
au^gefproc^en; eine außerorbentlic^e difxlidfUit ifl barin — 
bie t)OT altem bie SRenfc^en entfe^t^ bie ftd^ felbfi nic^t 
fennen — eine ^erie ®Iut; e^ ifl eine alte 2rag6bie in 
i^rer aKemeuefien gorm* 

3u allen Seiten ^at e^ SBenfc^en gegeben, unb bei 
ber freieren @nttt)icttung be^ 3nbii)ibuum^ unb ber Ser* 
feinerung ber Äultur gibt e^ i^rer i)ictteic^t immer me^r, 
bie anber^ ftnb a(^ bie anbem unb bie anber^ genieflen 
unb anber^ leiben. (Sie (ennen jtc^ an geheimen ^tidjzn 
unb gehören ju einanber — fettfl wenn jie einanber auf^ 
reiben« Unb toenn fte „i^re toei^en «$&nbe burd^ (eine 
Äonjefjionen befleden", ge^en (le, „trog all bem Äot, ber 
nac^ i^nen gefc^leubert tt)irb, im Snnerflen ungefd^rbet 
burc^ ba^ ?eben. ©ie flnb fe^r Derfc^ieben in ber 3Crt; 
bie einen berfie^en i^r bellet J^rj Keffer ju n)a^ren, bie 
anbem nic^t; bie einen fallen unter bie ^^ilifier, bie an^ 
bem fommen frü^ in bie ©efeltfc^aft bon i^re^gteic^en ; 
aber fte gehören sufammen, unb in i^nen (onsentriert jtc^ 
bie SBBdrme unb bie geinl)eit ber Äulturmenfc^^eit- ®ie 



\ 
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m&jfen bittend ttid^t fogenatittte „ito^t" ober gar „(e^ 
x&ijmU" SRettfc^n feitt; e£ ftttb fold^^ bte Ufv 2tc^t innere 
lidf traget!^ ober fte jtttb elementar^ f o xok fit ftttb^ o(g(ei(fy 
bei manchen bie 3tii|>n(fe unter oitfgebr&ngten Stadien 
berbotgen (tnb* ®ie ftnb ein eigene^^ ben anbent un^ 
befannte^ unb itnber{i&nbK(^e^ Soff — aber fte lennen 
i^re 3(ufantinet^ge^6rigleit/t unb wctm fte btefed ^cfy 
lefeU/ tt^erbett fte ftc^ fragen: „^(Uent^atben bte g(ei(^n 
^&mpfe^ bte gfetc^e Qua(^ unb aKe ^rud^tbarfett ein 9tin^ 
gen burc^ 2:obe^nct jitm Seben unb jur Siebe?" 

SJBien 1901* 



@itt @et)ait(e^ ein (^elbett (iegt bem gef<untett @nt^ 
tt)(rf lung^fampf uitferer 3ctt jugrunbe : bie ?)erf 6iiKc^f cit 
9lic^t umfonfl hat 3afob QJurd^orbt an bie ®pi^ be^ 
rein fulturettcn Jeife^ fdne^ großen S03erte^, bort, too er 
bic erjien Äeime unb SBurjeln moberner ©etoegurtgen 
unb 3Cnfc^anungen bloßlegt, bie tiefjinnigen flierfc^rif ten : 
,,Da^ (Srtoac^en ber ^erf6nKd)fe(t" unb „Die Sntberfung 
beö 2Benfd)en" gefegt. Unb fettbem ber 3Äenfd( (id) fettfl, 
ba^ ^eißt feine ^rf6nHc^f eit, entbed t ^at, ringt er banac^, 
jTe ju entfalten- 2Bo toir I)Iinfc^uen, in atten 95Äc^em 
unb Äunfitt)erfen, in aller ^^ilofop^ie, toie in ben politi^ 
fc^cn ÄÄmpfen — toenn toir ben legten dkto Moßleigen, 
flößen toir auf ba^ gleid^e STOotiö. 3nbit)ibuali(iie;rung 
ijl ber djemifc^e ^rojeß, ben ba^ STOenfc^ngefd^Ieci^t burc^^ 
maci^t — burc^ ben alle Snjiitutionen ber Srbe jerfegt unb 
umgefc^affen tt)erben- ©eifcji ben fojialen unb fojialijiifcl^en 
®ebanfen liegt ba^ ©treten jugrunbe, burd^ bie TlitüliU 
jung ber 6fononiifc^en ^effeln bem einjelnen ein freiere^ 
unb ^6^ere^ ?efcen ju gett)d^ren. Die ©ojialijierung ber 
SÄittet foll bie 3nbi\)ibuatijierung be^ itUni erfl öoO* 
fommen mSglid^ mad^n, 9lid)t um 6fonomifct)e SOBerte 



— 160 — 

tt)irb gefdmpft, fonfl tt)dre e^ ttxi^r^aftig nic^t tocrt, baß 
t)ie tejien fit biefcm ^ampf jic^ aufreihen, fonbem um 
Seben^tDerte^ tDitttt aiic^ t){e(e itt bem rafettbett ^ampf um 
bie STOittel bicfc für ba^ 3icl galten- 

©0 tt)irb auc^ bie „^aucnfragc", tt>er immer uitb 
tt)ie gut au^gerfiftet er barftber fc^reibe, fd^ief unb \)erfe^It 
beurteilt^ tt>en« ber 3Cutor nid^t beachtet, baß ber gleiche ®e^ 
banfe (le ^rt)orgerufen ^t, ber gleid^e Äampf i^ren Sti^alt 
tilbet Uub e^ fottte feiner Slec^tfertigung bebÄrfen^ wenn 
irgettb ein STOenfc^ ober irgenb eine @ntppe öon STOenfd^en 
begehrt, i^r ?o^ fettji ju beflimmen unb jic^ nic^t Idnger 
Don einer anberen ®ruppe, fei (le noc^ fo too^Imeinenb, 
Dorfc^reiben laffen toiK^ tütid}tn 9Beg fte ju ge^en ^abe 
•3Ctter Defpoti^mu^ tiat immer ben Sortt>anb bereit gehabt: 
„©ir \)erfiel)en beffer ate bu felbfl, toa^ für bid| gut ifi!" 
— Seber SSenfd^ ^at ba^ Sted^t, feine Jorfyeiten ju be* 
ge^en : e^ gibt nun einmal nur biefen 9Beg jur ^rlenntni^. 
Die srodnner fd^reiben Aber biefe ^rage nur ju oft au^ 
irgenbn^eld^en unangenehmen Sinbr&cten ^erau^^ n^eil 
jTe grauen gefe^en, bie i)on bem Stecht, i^re eigenen Zov^ 
Reiten ju begeben, einen befonber^ auffdttigen unb »er^ 
le^enben ®ebrauc^ machten* 3fber eben, baß jie f (^reiben: 
„Die^ fott fein unb bie^ fottte nic^t fein/' bett)eijl, baß jie 
ben Äem ber ^rage i)erfe^Ien- @^ fann nic^t oft genug 
tt)ieber^oIt tt)erben: gerabe toeil grauen unb Sßdnner fo 
ungleic^r 3Crt unb ju fo ungleichen 3Cufgaben bejiimmt 
jTnb^ barum f6nnen nid^t bie STOdnner bejiimmen, toaö ffir 
bie g^rauen ba^ richtige ifl- Sie ^aben jTd^eriic^ 3Cufgaben 
auf i)ielen ®ebieten, bie i^nen bi^^er i)erfc^loffen waren; 
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fte »erben ffd^eriic^ t)iel falfc^ SBBege ge^n auf i^ter 
©Md(e trad^ Um 3tid|tigen — i^re Sttpinfte toerbeit fie 
jwte$t riditig führen; rict)tiger jetoenfatt^ afö bie SBBege, bie 
bte Jrdg^it^ä; unb 95equeml(ct)feittiiifl(itfte ber 3Jfdmiet 
litten öorfdirieben* Die meijienl 2Benfd|«it bon I)eute 
flerfen tiefer im ,,a3onndrj" aW jie fettfl aljneiti, in^befoii^ 
bere in bureaufratifd^ orgaiiijierteii gdnbertt, tt)ie £)fler^ 
reidf ober tai Deutfd^e Sleiicl^ e^ (iiib, in benen bie ?)erf6n*. 
lidffeit, baö 9led|t, ba^ jieber anf jid| fett^l ^at, fo gering 
geachtet iji, nnb in benen fold^e fragen iifcer^au:pt nic^t 
i^re ?6fung finben toerben- 

3c^ i)aU fotoeit au^ge^olt^ um bon brei gang jarten^. 
feinen, frauenhaften 954d)emO gu f?>red^ni; jum 2eil, »eil 
ic^ bie @mpfinbung ^aBe, bafi fte bon bem gleichen ®e^ 
banfen geheim burc^jittert jTnb, baß e^ 95&c^er einer ^au 
iiUt bie 95ejlimmun9 be^ äöeibeÄ jinb. Jrtifciengtofe 
93äc^er iiber biefe mannigfache 93eflimmung* Unb nic^t 
nur id^ aKein fc^ine jene @mpfinbung ge^t gu ^aben* 
Safob SBBaffermann, ber ba^ erfle biefer 95iic^er in ber 
,3^xt" befproc^en, fd^rieb bariber: „O^ne ben geringfhn 
SßiKen gu einer 2enbeng ijl e^ boc^ bie fc^drffte ?)rdgijiDn 
ber fogenannten grauenfrage . . . @^ iji ba^ 95uci^ einer 
grau, bietteid|t ba^ begeic^enbjle, ba^ in ber neuen 
giteratur bor^nben i|i» Äeine 3^^^ f6nnte bon einem 
STOann ^errÄ^ren." Diefer legte Sag ijl eine außerorbent* 
Iid)e 9led)tfertigung- SRiemanb, fein 3Cutor, fein Äfinjiler 

^) emmi) öon e^lti): ,,3Watrif eufa." 6. ^lerfon« «erlag, 
<Dre«bm unb Selpjlg, Mttt Hufloge. — „SWenfd^ unter SWenfd^en"^ 
ebenbo, itceitt Auflage. — „gife «lelber« " öbenba. 
Gebern, (Sffo))8 )ur tiergteic^enben SUeroturgefc^ic^tc. 11 
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foU nxti iai fagett/ toat ein attberer ebettfogut ober ibeffer 
fagett (öttttte. 9htr }u oft ^oben bie ^aueit bett SR&ttnem 
nad^efd^tiefceit, baö geben unb fogar (ic^ felbfl, i^r eignet 
(ikf(l^(ed)t^ k)om ©eftd^t^toinlel be^ SD^anne^ gefc^aut unt 
gefd^ilbert/ cmfiatt un^ jiene fu^tilen unb biffefengietten 
@mpfinbungen mitjuteilen^ bie leine Intuition \mi }u er^ 
lennen gemattet 2)ie Stomone Snun^ t)* @gib9^ ftnb 
^amniiidjtT in biefem ®inn* SQSenn bie Zodjtzx eine^ fo 
anßerorbentlid^en STOenfc^en, tt)ie ber i)erflortene Oberfi* 
leutnant t). (Sgib^ e^ toax, ein 93ucl^ t)er6ffentti(^t^ ^at e4 
fd^on um be^ Slamen^ tt)itten jebeni 3Cnfpruc^ auf unfer 
Sntereffe» di (inb eigentümliche Dofumente — larte, 
feine, tt)unberfame ©Idtter, 9ie jie ein fenjttiöer 9Renfcfy 
yc^reibt ober trdumt, ben man nic^t jl6ren, nic^t anrufen 
möchte — fettft tt)enn man nic^t gang mit feinen 
Jrdumen eini)erflanben tt)4re — »eil ba^, tt)a^ er 
trdumt, fo lieMid^ iji^ Da unb bort fe^It e^ un^ an 
r,Srbe"* STOanc^mal, nur manchmal brdngt (tc^ un^ fafl 
l>a^ b6fe SJBort „^zntim^xttal" auf bie Sippen, aber fo^ 
gleid^ mfiffen tt)ir e^ tt)ieber jurficf brdngen : nein, ba^ ifi 
nic^t fentimenta(, ba^ ifl ec^tejie Smpfinbung, ba^ flrimt 
aui fo n^a^ren Quellen innerflen Srleben^, toie irgenb 
ein aßerf. 

„STOarie^Slifa" iji tk ©efc^ic^te einer SSertobung unb 
ber jungen @^ unb be^ gefd^rlic^en Äonflift* jtoeier 
?)erf6nlic^feiten, eine^ Äonflifte^, toie er nur gtoifc^en gtt)ei 
ganj feinen SÄenfdien entfielen fann» @^ fd)ilbert nid^t 
ettt)a, toie ©abriefe ?Reuter^ „Slten t)on ber SDBeiben", ba^ 
3Cufeinanberprallen einer unfeinen, bornierten unb einer 
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reiche«, eIelnentatfen3latur,fonbeni jene jarte«,aber ^i^ntu 
benben Sijf onanjen itnb 9Riflt)erfldnbttiffe^ bie {ic^ }n)if c^eti 
SKenfc^eti Don gleicher Some^ni^eit nic^t minber V)er^d«8ss 
«i^t)ott etttmicfeln !6ntten. 3e feiner ein Snflrunient ge« 
ftimmt i% um fo intenfit)er mirb jebc Shtance empfunben^ 
2>a ifi ein Heiner jatte^ unb bod^ fo frifc^ SR&bc^en 
an^ einem ganj t)orne^men »^ou^, beren naiDe^ unb e^r^ 
lidieÄ SB^fen fict) in bie Untt)a^r^aftigfeit i^rer 3BeIt ni(^t 
finben fann, unb bie i^re feine ©eele t)ertt)unbet fÄ^It, 
voenn bie SKutter i^r ein t)eriogene^ ©ene^men Dorfd^reifct, 
bie ben ganjen une^rlid^en fßttfttjx ber SRenfc^en untet 
einanber nic^t ertrdgt Da^ ifi ein Äonflift, ber ben 
meijien fcraDen Äinbem ganj erfpart bleibt: fie finben fi(^ 
fo leicht unb fctinett in« tdglic^e 8ftgen» Die SSorne^mpen 
aber mfiffen Diel barAber leiben unb fc^Iagen fid^ bie ^Ifiget 
tt)unb, tt)ie gefangene SSogeL „Diefe^ jiunge SRdbc^n 
toirb fid^ unmöglid^ mad^en" füllen bie äBo^Imeinienb^len. 
3)a figt jie bei einem ©ouper neben einem emflen, jungeh 
S^ffijict, ber i^re Unrafl Derpe^t unb ein paar milbe äöorte 
iber bie armen SKenfc^n fagt: r,©ie fprec^en Don 8fige — 
man fann e^ «benfogut ein SSergic^tleijien nennjen, ein 
SSergic^tfeijien auf bie eigene ?>erf6nlid|feit, ba« oft fefjr 
tt)iinfc^en^tt)ert ifl • • ♦ ober benf en ®ie jic^ ba^ fc^in, 
voenn ^ier jeber in feiner Urgepalt fid^ geigte?" Unb 
mit einemmal voirb i^r atte^ flar» ©eine äöorte bringen 
Crbnung unb ©c^on^eit in if)re Der|i6rte ©elt Sr ifi 
fe^r gut gegeidinet, fo fpmpat^ifc^ ru^ig, in fict| gefdfloffen, 
fing, Dorne^m unb taftDott. 3lat&rlict| liebt fie xiin. ®ie 
Hebt i^n mit ber leifen, aber tiefen SmpuIfiDitdt, mit ber 

11* 



— 164 — 

®an}^eit iijxti äSefett^ : uttb an tem Sage^ an bem {te {tc^ 
oit^fprec^en — in ber tiefen ©titte bed mititerlic^eit 
SSBoIbeö^ n)&^rettb bie 93&ume uttb baö ^o^t ®eflr&u(^ 
unter ber 8afi be^ ©ci^neeÄ fie tok »eifle SKowern um^ 
gf ben — fagt SKarie^Sfifa bie begeic^wenben ©orte : „Du 
wüßt ed nie öergeffen, ffiolf, baß ic^ e^ and) tnit meinem 
ganjen ©itten gett)ottt ^obe!" — ®ie erleben i^ren 8iebe^^ 
roman unbeffimmert nm bie SKenfc^en, Vüd^renb bie SKama 
fic^ lingfl ori-entiert ^t, nnb bie ©efettfc^ft Vüartet, 
tt)ann biefe „fongmeWige iieb'e^efc^ic^te" mit ber Ser^ 
lobnngöanjeige fc^Iießen tt)irb. Sie 98e(t legt i^rem 
Stoman feine .^inberniffe in ben 9Beg^ Unb ber 9toman 
fd^int nnenblic^ „Tilki mnßt bn mir geben^ 9Bo(f^ baß 
ic^ atte^ mit bir teilen fann," fagt fie fe^nfilc^tig nnb 
jinbelnb^ „iii) midjU mac^fen^ an^firecten miä^U iä) miti), 
ja an^flrecfen, bi^ id| atte beine SBBeiten an^fätte!" Da 
erfc^ricft er, er ifl fic^ feiner Söeiten bemnßt, er fennt 
iinr feine (Srengen, fennt jie gn gnt, tt)eiß an^ gu Dielen 
Serfnc^n, baß er nic^t Aber fie ^inan^ fann» Sr trdgt 
bie 8a(i ein^ uralten ®c^d)Ud)M t^erfd^Ioffener unb ab^ 
gefc^Iojfener SKenfc^en, fennt bie (Srengen feiner ©egabnng 
nnb bie ©c^ranfen feinet Temperamente, nnb jie tt)itt in 
i^ren SRdbc^entrdumen Don feinen (Srengen voijfen. Unb 
nun finb ffe Der^iratet, unb xt>a^ er beffirct|tet tiat, trifft 
ein* Sr gehört nict)t gu ben 9Renfct|en, bie fid| mitteilen 
f6nnen» 9hir mit ungeheurer tlbertt)inbung ifl er felbfl 
jlenee erflemal, ba er i^re ©pmi^at^ie genwinn, aud jid) 
herausgetreten- SS ifl ttjunberbar, mit tt)ie leifen $6nen 
bie STOenf ct)en unb bie Situationen gegeic^net finb : ba gibt 



— 165 — 

ti feine J^rb^eitetty !eitte Serle^utt^^n^ (eine ^bmtalit&Un 

— ,,55ttttalit4ten" ifl ein SBort, ba^, feftfl negotit) ge*» 
braucht, ^iet gu ftatt ifl — nidfyt bic leifepe ®pi>r einer 
Serb^eit; eä ifl nur (ein t)oUeä tlbereinflimmen^ (ein 
t)iUige^ 3(ufge^n ineinoitber^ eä ifl nur ba wxb bort ein 
35Iicf, ein ©ort, eine QSevoeflung, nur ju oft 9Borte, bie 
nic^t gefproctien »erben, ed ifl ein ©chatten, ein J&auc^, 
tin dHdfit — unb boc^ ringt ba ein SRenfc^ in tieffler 
Sergmeifbtng unb (Sntt&ufc^ung, unb bocfy f(^reit unb 
flr&ubt ffc^ aUti in SRarie^SKfa gegen eine folc^e ^a((e 
S^, in ber bie ©eefen nic^t bemid^It finb tt)ie ber ?eib* 
3^r SKann ^at eine ^iflorifd^e 3(rbeit tt)ieber t)orgenommen, 
bie i^n frik^er befc^dftigt iiat, eine ©efc^ic^te feinet @k^ 
fd^Iec^t^ — unb er V)erftnft fo in biefe 3(rbeit, bafi er feine 
^rou fafl bariiber au bergeffen fc^etnt r»(Sd n&$t nidjti/' 
fagt i^r bie alte fTOutter i^red ^annti, „tx ifl eben ein 
©iefact* 3(ae grauen ber ©iefactd ^(en bersic^ten ntäffen 

— unb bie SR&nner fetbfl leiben jule|t barunter — aber 
auc^ bu tt)irfl bic^ fügen nififfen*" — „SBBenn man fo fe^r 
liebt, SKutter, tat ti fo tottj/' flagt fie, V)om ©einen et* 
fc^ättert^ Jjier liegt ber Äem, bie ©pmbolif be^ gdnjen — 
tote biete SRenfc^en ge^en en)ig audgefc^Ioffen um bie ®eele 
be^ ©eliebten! 3fbcr SKarie^glifa »itt nic^t 3I|r Sater, 
ber i^r gequ&Iteä Ütingen (ie^t, miK i^r }u ^i(fe tommen, 
unb er fagt }u ifyrem 3)^ann: „^dj glaube, fte ifl boc^ 
ein fe^r begabter SJ^enfc^/' (Sr tDxU i^n gfei(^fam barouf 
aufmerffam machen, bafi e^ bie äSeiten in i^r finb, bie er 
nic^t tennt 3(ber ed ifl bereite nic^t me^r nitig* ®erabe 
bie 3(rVeit, bie i^n i^r am meiflen entfrembet iiat, ijat i^n 
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i^r tt)iebet na^e geführt — gerate bie Tltitit Aber bte 3Ser* 
ganflen^eit feinet ©efd^Ied)«, ba^ er fftr ermattet wib 
fertig ^ielt, ^at i^m gejeigt, baß fei« @ef c^Iect|t fertig i% 
fo lange ed be,fie^t ©eine 3(rbeit ^t i^m üßeiten in 
i^TO fettfl gegeigt, an bie er nie geglaubt, unb ifat bie ?ufl 
}u neuem Seben ermectt, jum ®e!:en unb Stemmen. Unb 
in biefer ©timmung treten beibe einanber tt)ieber entgegen 
— beibe gehoben, er Dom SJertrauen ju feiner 8eifiung 
unb fie im Wtaä^t i^rer Siebe ♦ • . ®o leife gttcflic^ fc^Heßt 
la^ 35uc^, tt)ie e^ leife ungludlic^ erjd^It irorben* 

„Wttti^d) unter SKenfctje;:" iji ber Stoman^ ber »on 
ben breien am meiflen „Srbe" ijat d^ ifl bie ©efc^ic^te 
eineÄ jungen SKdbc^en^, ba© in einer ?)robinjflabt auf^ 
gett)a(^fen ifl, in ber freubelofen 3ugeub ber Dernac^^ 
Idfftflten, neben bem ©o^n geringgeac^teten Socktet ein^r 
brannten ^amilie^ nach bereu ©ebftrfniffen, Dor allem 
nac^ bereu feelifc^en 95ebfirfniffen nie jiemaub gefragt ^at 
©ie arbeitet im 3(telier i^re^ SBruber^, ber ?)^otograpI^ 
ifl; baß fie bie Sid^tigere unb 95egabtere ijl, bie ba^ ®e* 
f(^ft er^&It, banft i^r niemanb — ber ißruber em|>finbet 
e^ aU ©eleibigung, o^ne H anguerfennen» ©o lebt fi: 
bumpf ^in, bi^ ein 5oter jie ertt)ecft, ein SKenfc^, ber an 
iijx 5ntetejfe flencmmen* Sin junger 3(rjt ift gefiorben, 
ber i^r an einem Äranfenbett begegnet unb in bem 
,,t)erffimmerten" ernflen ®eftc^t gelefen unb an^ i^ren 
äÖorten erfannt, baß ein SRenfc^ Dor i^m (ianb, ber nur 
mdj nie unter SKenfc^en gelebt ©ie ^aben eine gar; 
eigenartige Äonberfation gefft^rt, jtt)ei SKenfdien, bie ftd) 
begegneten — burc^auÄ feine ?iebe«reben — ffe ^abeii 
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ffdf nur eitt poarmal gefe^tt^ uttb bontt iiat i^K eine an^ 
flecfenbe Äranf^eit »egfleriffen* 3Ätt biefem Jrouerton 
fdfl&gt bad 93u(i) an. ^ie 3(uf}ei(^nungen^ bie ber Sote 
:&ber feine 93egegnung mit i^r iux&dlk^, madfen anbete 
SRenfc^n auf fte aufmertfam, bie fie in i^ren Ärei^ jie^en, 
STOenfc^en, We ein ^eUete^ unb reic^ete^ ?e6en leben, al^ 
ffe eÄ fennt. Unb mit außerorbentIict)er 9Ba^r^eit unb 
<Sinfa(^^eit ifi nun bad Stingen eine^ naiben, aber be^ 
gabten SRenfc^ na(fy {tc^ felbfl unb nac^ ber 99e^rr^ 
\ißms be^ eigenen Satented gefc^ilbert — benn ba^ 35uc^ 
trirb jur ©efc^ic^te einer ®c^rift(ieBerin, fe^r t)erf(i)ieben 
Don ben Abliefen ®ci^riftfieIIerrontanen. 9te(^t eigent&m^ 
Ii(^ ifl bie ^itberung 99er(ind unb feiner titerarifd|en ®e^ 
feßfc^aft, bom ©tfibdjen bed einfamen ^iuleind gefe^en. 
itBir !6nnen {te un^ fo gut borfleUeU/ mit bem furjen ^aar, 
bem fc^tt)argen, ^cc^gefc^toffenen Äleib mit bem 3etbefa^ 
un ber toeiflen «^aldfraufe*, ein ivenig altjlänigferlic^ unb 
bo(^ nod^ ein anmutiger, an)ie^enber SSenfc^. Unb gar 
feine 8iebe^gefc^ic^te ifl barin, aufler jenem leifen 3(Horb, 
ber in ber (Srinnerung an ben Soten, ber {te ium Seben 
trtt)ecft tiat, ba^ 35uc^ burc^Iingt .§ier ijl feine (Sentit 
mentalit&t, benn biefe (Srinnerung n>irb faum je an^ 
gebeutet, tt)ir fällen aber, Baß bie ,,ungefebten Äfijfe" tief 
unb fc^merglic^ in i^rer einfamen ©eele brennen — fte 
t)on ben SRenfc^en abfc^Iieflen unb in i^rem Schaffen 
^rud^t tragen* Unb einmal noc^ ein SOSerben eined diteren 
(iterarifd^n greunbed. I)ie |>f9c^otogifc^e ©arfleBung 
Neffen, toai jte babei empfinbet, tt>ie jte auf einmal fc^merj* 
lic^ n^eif, bafi {te bie SBBerbung fommen gefe^n, (te irgenb« 
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n>ie otint ti }u moKeit ^erau^eforbert f^at, tinnU titelt 
feiner fein. 2>ad ^udj ifi bie ®ef(^i(i)te be^ fliOen ^ampfe^ 
eine« (litten 2Benfct|en um feine eigene (gnttoicfbinfl, um 
fein ©ettjibepimmung^rec^t — bie ®ef(^id|te einer jener 
bieten ^rauen^ benen iai @(^i(tfat e^ i>em)e^rt tjat, 
„®attm unb SKutter ju tt)erben". 

Unb ,,3Ife ©leiberd" — ba^ 35uc^ ifl ba^ geroibe 
©cgenjidcf. SB3ir !6nnen fceim ?efen nni fragen: fann 
bad auc^ n>a^r fein ober ifl tai eine ,,unn)a^f(^in(i(^e 
(?rbid|tung"? Jfber tt)ir ^6ren fe^r iaib auf, banac^ ju 
fragen, bon ber ©c^in^eit unb 3<itt^it ber 2)ic^ng 
äbem)&{tigt X)ad ifl fein Stoman, ba^ ifl eine mobeme 
gegenbe, bie Segenbe bon ber SKätteriic^eit be^ äBeibe^^ 
ber Eiligen gruc^rtarfeit, bie feine ditefle unb ^6(^e 
93efiimmunig ifl. (Sd ifl fc^n)er m6g(i(fy, ben ^t^alt bkfe^ 
^uc^d JU ersd^Ien. (Sin n)unberf(^6neö, gldnj^nb it^f 
%aiM SKdbc^en, eine jener flro^Ienben ?)etf6nlic^f«il3en, 
bie atte bejaubem, tiat fidj erfc^offen, tt)ei{ fte nic^t SRutter 
Vüerben »ottte. Smfle STOenfc^en, ^ouen, „bie i^r ®e^ 
fc^Iec^t Heben unb mit juberfic^tlic^m Skrtrauen ott bie 
neuen ©trimungen berf eigen," fragen (tc^ erfcifyroden: 
„©el(^ 3eit fommt fir bie ^auen? 3ff ®enie unb 
Wiiimxli6)Uit unt)ereinbar? 9Rufl bie neue (EntmicHun^ 
}u einer fo furchtbaren, fo unnat&rtic^en fragil f&^ren?" 
äBieber ifl biefer Sob gleicfyfam ein ^attenber Son, ber iai 
ithtn einleitet: bie ©efc^ic^te einer aud ber betroffenen 
©c^ar J9tnger ^nfllerinnen, bie bie Sote geliebt, be^^ 
neibet unb ltn>unbert ^ben; titn bte ®ef(^i(^te, bie ntc^t 
n)ieber}uer}&fy(en ifl* Tlnij biefeä 9R&b(^n ifl f(^6n unb 
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cmff&Kig attber^ a(^ bte attberett/ totm auc^ ebenfp nt^e> 
t>cK^ a(d bie Soter futifelitb uttb anregenb n)ar. 3^ter 
ifr baä uttben[>uflte äBerbett bed SRenifc^ett^ ber gati} unb 
gar itt feinen Sr&um«n (eit^ in a^nung^Iofer^ nt^oUer 
®i(^er^itr ^il ^ i^ren Sr&umen nic^t^ Ungefnnbed iß. 
Seber f&^(t bon i^r : {te mnfl fo fein* £ad (Sigentämtic^e^ 
tt)ad fte tütf fc^eint felifhoerfldnblic^. SRan begegnet ^ie 
unb ba SSenfc^en^ bie entfernt (tn btefe ©efidt erinnern, 
SO^f nfc^en bon folc^er Sinfalt unb o^ne Zoxijtit, SRenfc^en, 
bereu 3lefIerionen 5r4ume, bereu üßitteu^<rfte 3tnpulfe 
ftub. Tlitx (Te (tub fefjr feiten, (le ifobcn tttoai ?)rimitibed. 
Sie (tub Siere ober (SngeL ^lar uub grofi unb einfach 
o^ne Si>r^eit ifl auc^ ber 3Rann, ber i^r in ben 9Beg 
tritt. Tlud) fotc^e gibt ed (tc^erlic^, Stifter ^t gerne 
d^nlit^e STOeufd^n in feinen befien SlobeBen gejiec^uiet — 
aber fte ftnb feiten, ^reilic^, in einer ?eigenbe migeu 
t9ptfc^e ©efialten auftreten — ja fte mfiffen »o^t; toit 
foQeu ^ier nic^t ©efialten bed 3(Utagd .f^^^z ^nu bie 
(tub aKe gebrochen unb gemifc^t; tok tinnte ein Urem)>fin«' 
ben ftc^ unter i^nen enttt)ic(eln? 3(ber biefe einfachen 
2)^enf(^en (tub b(K^ nic^t ^rimitibe; fte beft$en bielme^r 
bie ^6(^fie ^(tur. Unben>uflt tarn bie Siebe ben erfien 
9Renf(^n, gleich ben Sieren; nnittou^t unb ^errlic^ !ontmt 
(te biefen boKfonimenen 9Renf(^nv äBir f&^Ien bie boK» 
tommene 3(ntnialitdt in ber boIRontmenen Steinzeit, ^ie 
Siebe^gefc^ic^te gtpifdfen 3Ife ^leiber^ unb 6Iau^ 93obeIi>() 
ifl unbefc^reiblic^ fc^i»; ^«f^* Söerben ber ?iebe, o^ne 
SDBort, o^ne 3tt>ang, o^ne Äonbentiou — bie unfonbentio« 
ueUfle Siebedgefc^ic^te, bie ic^ itmali gelefen tjait. Tludf 
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^ier f^tikn aUt 4uf ereti Äonflifte* Ikx Äotiflift ifi burdf* 
aud auf bie inncrpeti ©rfinbe ber SKcnfc^en juricfgefÄ^rt: 
jDiefcÄ SBeib lefcte V)on je^er luir für bai Äinb, beffcn 
tBtMtttr (le einmal tterbett n)&rbe; bai ifi ba^ ©e^imtii^ 
utib bie QMttnurg i^re^ äBefend* 2>a {!« bem 2){antte 
berm&^It ifl^ ben fie tttoiijlt hat. o^tre t>ie{ ju ben!en/ 
^at i^re Ämifl, i^re 95ttb^«iirtti fogleic^ ein Snbe — 
{te erinnert {td| !aum baran* Der Wüint alber^ ber {te 
ern)d^It ^at — unn[>iberfle^Ii(^ t)on i^r etgfiffhi^ im 
XttflenMicf, ba er jle juerfl fa^, bem jie niemanb (ireitig 
gu machen gevüagt, tt>eil jieber füllte: biefe jnjei fc^6nen, 
IraftboOen SKenfc^n ge^iren jufamm^n — biefer SKann 
bergtt)eifelt nun, ba er jTe befigt, »eil fie ba« Äinb liebt 
unb nic^t i^n, ober i^n ^6c^|len^ ate ben Sater i^reö 
ÄinbeÄ, ®ie aier begreift nii^t, tt>ai i^m nic^t rec^t i|l, 
unb f&^(t ed bocfy; unb beibe emf>finben, bafi bie @nt^ 
fc^eibung Übtt bie S^funft an ein^m .^oar ^ingt, ba^ 
ein falfc^eÄ ©ort, ein ^e^Igriff ben Sfbgrunb unfiier^ 
fc^reitbar mac^n fann* 3(ier fo tt)ie er einfl mit ber 
©enialitdt ber «iebe ben rict|tigen 9Beg fanb, bie ÄÄ^Ie, 
Unjug&nglic^e, Unerregbare jum 98eibe ju gen)innen> fo 
gewinnt er fie j[e|t mit bem 5aft ber ?iebe, burc^ eine 
fraftboKe (Sntfc^Ioffen^it, in ber nict|t ber leifefle 3»« 
bon 35rutalit4t ifl, jur ©etiebten. Dad ift fo jart ge^ 
geidfnet, bafi ein 3(uä}ug unm6g(iii| i% TlUx bie tiefe 
Intuition ber Serfaffcrin a^igt ftct) in ben pfpc^ift^en dt^ 
fc^einungen, bie ben ^axaff begleiten : tok bie Srdumerin 
ein bemuf te^ SOSeib tt>irb, toit in bem 3(ugenb(ic(, n)o bie 
ticbe bett)u9t unb (eibenfc^aftlic^ in i^r erttnic^t, taufenb 
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1tid)tet auf i^te eigene Vergangenheit fallen, tt)ie ihre 
„Sor^eit" itir 6ange mac^t, toit {te leibet unb jubelt ju^ 
gleich, {t(^ fo t)oII!bmmen an ben geliebten 2){ann }n k)er^ 
lieren* 3(ber jtt)ei 3ng« ni6(^ ic^ befonber^ ertt)d^nen : 
bi€ 3(rt, tt)ie 3lfe bie ^nbe aufnimmt, baß i^t SKann 
ber Sater eine^ ^nbed i|l — toit ft« mit ber ©ic^r^eit 
i^rer Siebe begreift, baß in ber Vergangenheit biejeö 
SD?anneö k)ielleicl^t »o^l ein Unrecht aber feine Unreinheit 
tn6glicf| i% tt)ie {te ^itkit unb Serfl&nbni^ unb Qual 
für bie^ unbefannte SBBeib empfinbet, ba^ it)n geliebt ^at 
— unb tt)ie fie mit ^ube tntr toai er nie gehofft: ndmlicb 
ba^ fd|6ne Äinto ju ftd| nimmt IKefe §rau liebt eben 
unb tt)eifl nic^t« Don t^oretifc^en ^orberunflen» Unb ber 
jtt)eite 3ug ifl ber: in iiim 3(ugenblicf, rt>o bie trdumenbe 
tWutter jum bettjußt liebenben SBeibe mirb, mirb fie auch 
tt)ieber ^nplerin» Denn i^iit i|l ba^ natÄrlid^ anima^ 
lif(^ Seben bom menfc^lic^ bemußten burc^fhra^lt unb 
erhoben. Unb ba^ i|l ber ©eg jur Äunp. ©iefer Äber^ 
aud tiefe 3ug, ber ben 9toman erfl runbet unb abfd^ließt, 
erinnert an ein 98erf gan} anberer 3frt, ani ben un^ 
begabten SRaler in 3«>toÄ ,,2^erefe Slaquin", ben fein 
SJerbrec^n unb bie ©eelenqual, bie barouf folgt, jum 
^nfiler mac^t 

3(^ muß mo^l nod) fagen, baß biefe föüdjn i^re 
fleinen 9S&ngel ^aben, bad ma^ ic^ ,,@entimentalitdten" 
genannt; (Stellen, tt)o bie SSerfafferin im 3(u^brucf tj&ttc 
Berber, biel ^erber fein foHen, tt)o bie 3(u^fi^rung nidfyt 
jene £raft unb äSa^r^eit jeigt, bie im (Sntn>urf lag, tt)o 
i^r fonbentioneUe äBorte entgleiten. (So n>&re }. 9. bie 
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©efd^ic^te k)om ZtimtnUidf im äSappen ter ®tefacB 
bcffer f ortgebficfeen : toai beburfte fte biefer rä^tfetigen 
$r&nenf9mbo(iI^ ba baö itUn, bai fte barfleUt^ o^tiebiei 
fc bcbeutfam ifi? £)ber bad gati} uttb gar unn)a^re 93i(b 
Don ber gi(^te (n ,,3Ife ©leiberd", ber gidite, bie (ic^ 
fc^nt, in »ac^fen u«b bad SKeer ju fe^n* 5« ba^ 9Jitb 
au^ bem 9>f(an}en(e(en/ bad SRetifc^Iic^ed beuten foS^ 
»irb in einem unangenehmen circulus vitiosus toitttx 
ein menfc^Iic^d (SIement hineingetragen^ baö bad gange 
93i{b burc^Iic^ert unb nntoaijx madjt OlUx bad finb 
^e^Ier^ bie (eic^t au^umergen ober }u Äierfe^en {tnb unb 
bie <Bd)intitit ber Sichtung nic^t }er{liren f6nnen. 

ffiien 1902- 



Siet ifl iiitx tai Ser^dltnid t)oti ^orm utib Sn^It in 
ber ^unfl gef (^rieben tt)orben; aber n)etiig marb gcfagt^ 
ba^ und meiter^alf^ tt>ei( niemattb rec^t tov$U, n)o 6ei 
einem ^nfin)er( bie ^orm aufhört unb ber 3n^alt an^ 
f&ngt 33enebetto Stoce tjat in feiner neuen 3(efi^etif bad 
(fnbrefultat einer langen fritijc^en SnttDictIung audge^ 
f protzen: „^er f ©genannte Sn^alt ijat mit bem Äunfl^ 
n>erf nic^td ju tun* £ad ^unfimerf aU f olc^ed ^at feinen 
Sn^alt; ed ^at nur ober Dielme^r ed ifl nur ^orm!" Tludj 
bie §at>el, bie Srfinbung, bad I)arge(iettte i|l, foweit ed 
fÄnfllerifd^ in ^rage tommt, lebiglic^ ^orm: eine „3n^ 
^It^ngabe" ifl eine innere unb bergerrte ^orm, bie mit 
bem ÄunflVüerf nic^td gemein tjat ©ott ber SRarmor 
ber 3n^alt einer ©tatue fein? unb wat ber eined Dra^ 
maii ober Slomand? 3n SRittionen bon formen Idßt fic^ 
eine immer n>ieber i^nlic^e ©efc^ic^te ttiUfkn, unb bad 
©rama ifl eine biefer formen, bie burc^ feine anbere mit^ 
geteilt »erben fann- 3lur fott)eit bie 5atfac^en in i^rem 
Ser^&Itnid jueinanber^ in 3(ntit^efen unb Stimmungen in 



— 174 — 

^rage fommenr (ttib fie filttfilertfd^ xtU)oant, a^er bamit 
ftttt) fte auc^ Ibereitö }u formalen SIemettteti getDorbett. 
Die ©tied^en Vüußten ba^ »o^I ober fällten e^» 3m* 
mcr mieber toaxt biefctte Heine 3(nja^I V)on „Stoffen" 
Don ben Ä&nfllem fce^anbelt gafi neben ieber fop^o* 
fleifc^en 2rag6bie i|l nn^ eine bon 3(ifc^9lo^, bon (Suri* 
pibe^ nnb noc^ bon bieten anberen überliefert ober ge* 
nannt/ bie bie gleid^e Segenbe anf bie 93ä^ne brachte* (i€ 
n>irb n>o^{ anjune^men fein^ ba^ (Suripibeö^ ber Sielan^ 
gegriffene, fid^ gum 2eil beffen benjnßt mar, tt)a^ er an* 
bcr^ auffaßte, anber^ geflaltete al^ feine flrenger benfen* 
ben SSorgdnger, unb nic^t nur nnietoußt feinem SBBefen 
folgte nnb einfad^ anber^ bilben unb fc^auen mufite, totil 
er einer j&ngeren (Generation angehörte* 3tt>^i 3<i^t* 
taufenbe fpdter bic^teten ßomeitte unb Slacine „biefetten" 
Srag6bien in parf&mierte SerfaiKer J^ofnaf{t}ifli! um unb 
machten au^ i^ren «gelben ^eroifd^^fentimentale ^orjeUan* 
figuren mit Degen unb 3(llongeper6c(en. 3(ud gan} ^ari^ 
unb au^ aUen S&nbem (Suropa^ t6nte i^nen (emunbember 
Beifall entgegen. 93on ber unenblid^en geifiigen ^eme, 
bie i^re Sragobien bon ben gleichnamigen üßerfen ber 
®ried)en trennte, Ratten fie fo »enig 3(^nung, baß 3lacine 
in ber Sorrebe gu feiner „Iphigönie en Aulide" tt>6rtli(ft 
fd^ieb: „Le goüt de Paris s'est pr^uvö conforme h 
celui d' Äthanes; mes spectateurs ont 6t4 6mus des 
m^mes choses qui ont mis autrefois en larpies le 
peuple le plus savant de la Grfece/' ©o tt)enig a^nte 
er babon, baß nic^t^, aber and) gar nic^td ,§ettenifc^e^ in 
feinen ©tiicfen geblieben toax, unb baß e« nur bie ^axt^ 
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^it utib @(ut feinet eigenen (BtmiiM mar^ bie tro^ aKen 
ftaffigijiifd^en Siegeln unb bet faben Sertfimmerung feiner 
J^elben, feinen Serfen üßert unb SlÖirtung galb* ,§ugo 
D. J5ofmannttl)aI gifet feiner „(SUftta" ben Untertitel 
r/^rei nac^ ©op^ofle^"; aber er Idßt un^ gerabe baburc^ 
nic^t im 3tt)eifel, baß er fid| ber Äluft Dittig bett)nßt tt)ar 
unb baß er und ein ffltmi geben n>oUte* SSieUeidft ^&tte 
er beffer getan, biefe ©emerfung im 2itel }u unteriaffen, 
2Bir glauben nic^t, baß ed bad t^eoretifc^e Srperiment 
tt)ar, bad i^n reigte — bad fonnte bem Dichter nic^t ge^ 
fc^e^en! Sr fa^ eine §abel, bie ber 5rag6bie bed ®o»» 
p^ofleÄ glid^, Dor feinem innem 3(uge jic^ abfpielen — 
er tt)ottte Dietteic^t urfprfinglid^ biefelbe ^abel fe^en, aber 
fte getDann unn)iber{le^licl^ eine neue ^orm, unb biefer 
moKte er 3(udbru(t geben* Unb i^enn i^m im 3(ugenb(icr 
ber ^onseption t^ieKeic^t aud^ ber ®ebanfe loctenb ge^ 
tt)efen, eine „mobeme" Sleftra gu fc^reiben, fo ^at er 
biefen ®ebanfen bei ber 3(udfÄ^rung jic^erlic^ Dergeffen* 
9Rit Difiondrer Äraft ifat er bad (Sc^recflic^e gefd^aut unb 
mieberergd^It, tt)ie ein Did^ter unferer 3^it ed fd^auen unb 
ergd^len mn^tt. 35ei ber Sottenbung bed ©tifö, ber furd^t«» 
baren bramatifc^en Sspannung, ben außerorbentlic^ f(^6nen 
SSerfen unb SBilbern tiat er und eined ber ergreifenbflen 
bramatifc^en SBerfe gegeben, bie in i&ngfler 3^it auf 
beutfd^en ©Ä^nen erfd^ienen jinb» Die fleinen Äunfi^ 
tt)erfe, bie ,§ofmanndt^aI und bid^er gegeben, fo fein gife:» 
liert, fo reic^ an ©inn, fo ^olb im Älang, ^aben bei atten 
Serflet)enben ©evounberung erregt* Dennoch ^aben fte 
ettt)ad V)ermiffen laffen* Die SWeiperfc^aft voar groß; 
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aber toax hai, »ad er bemeijlerte, — tiic^t ber Stoff — 
aber bie eigene fc^ipferifd^e Äraft, toat fie flarf unb %hxt^ 
V)Dtt genug? Sine geVüiffe ferne Ädite ^ftete ben meiflen 
fällbar an ; unb ber TlxitDotin, bafi ber Siebter {T(fy feiner 
3(bft(^ten unb feiner (Sigenart aU}u Utou^t fet^ t6nte 
oft tt)ie mit harter fl6renber ©timme burc^ ben Srouni/ 
ben er an und Doräber jauberte. Unb nun gibt er 
und prtglic^ ein I)rama Don fo ^inreiflenber Äraft! 
^at iijm (Sop^oHed, beffen 9Berf er fafl ©gene ffir 
©jene gefolgt i|l, beffen Änapp^eit bie feine nic^t &ber< 
trifft, bad m6glicl^ gemacht? 3(ber nein, ©op^offed 
tt)ar »iehne^r feine größte ®efa^r; todre irgenb ettoad 
fc^todd^Iid^ in i^m gett)efen, fo tt)dre er an bem un- 
geheuren SBagnid gefc^eitert- Slid^td i|l gefd^rlic^er fftr bie 
C^nmdc^tigen a(d ber SSerfud^ an gemaltigen Segenben, 
in bie bie großen ©pred^er ber fßilUx i^ren ©inn t)erfenft 
^aben — (Te ^offen, jTcft an i^nen emporgufc^tt)ingen, aber 
ffe tt)erben t)on i^nen erbr&cft. Die formen großer ©id^«» 
ter gleid^en bem ©d^tt)erte ®ala^abd, bad jeben tiblic^ 
Derle^te, ber ed fd^ttjang, o^ne baß ed iijxa gebührte, 

I)aburd) aber, baß fein Serfud^ gelungen ifl, ^at .§of^ 
manndt^al bem, ber fein I)rama fritifc^ bezaubert, einen ber 
interejfanteflen djl^etifd^en unb funfl^iflorifd^en SSergleid^e 
moglid^ gemacht. ®erabe tt)eil fein äÖerf mit bem bed 
gried^ifd^en I)id^terd, bejfen SJamen er gitiert, im SBefen 
nic^td gemein ^at, ald bie 2(nregungen, unb i^m boc^ in 
allem Untt)efentlid^en fo d^nlid^ fc^eint — tt)eil beibe 
3ßerfe aud gleichen Sinbrficfen entfprungen finb unb im 
3(udbrucf einen gett)iffen ^arallelidmud geigen, — gerabe 
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^äntnt I&fit fldj an i^tim tartstii/ n>a^ Me (Spot^etr mrti i^te 
I>ic^er t)©iiciitmifcer fc^eibet 

S^ ifr bie gleiche ?egenbe, aber nft^t anberd et}&^(t/> 
fottbent ti ifi ettvai anbetet ani üjt txi&i/lt 7lu^ ber 
Sragibie biefer 9Re«f(i)tii Vücrben flong anbere Slcmente 
gejogen, ja i^e SragJbie fettfl liegt för ben nrobemen 
Xic^ter in tt)efetittidj aitbeten STOotneKten aW fit beii ®rie^ 
d)en^ UKb mit ganj anbeten SRitteln fnc^t er ben (Sinbrucf 
itini (Sc^icffaU in und ^ert)or}untfen. 

Unb jt mttjx toit feine „Steftra" mit ber gried)ifc^en 
^tt^Uiditn, um fo me^r tD^rben und tiefe Sorg&nge in und 
fetter unb tt)ieber anbere aud jienen fernen Seiten, 
pfpc^ifc^e ^^inomene^ bie tt)ir nur a^nen unb anbeuten 
f önnen, flar. 

SRe^r DieUeic^t nod) ald in i^rer erfc^&ttemben 2ragif, 
ald in i^rer bramatifc^en SOSudjt^ in i^ren tDunberfamen 
S5ilbem unb ®ebanfen, liegt bie Jjerrlic^feit ber grie» 
c^ifc^en ©ic^ter in ber Sottenbung i^rer Sprache, in einer 
©c^in^eit, bie nur ber fennt unb genieflen fann, ber fie 
in ber Urfprad^e tiep: in ber außerorbentlic^en tlberein^ 
fiimmung k>on ^lang unb SinU/ burc^ bie bie t)oIIfom^ 
menfle Stimmung ber ?)f9c^e burc^ bad p^pftfd^e SKittel 
^ert)orgerufen tt)irb. üßer niemald einen @^or ber grie^ 
d)ifc^en 5rag6bie, tt)ie ttma bad jubelnbe .^pporc^ema im 
2(iad ,j'Eq)Qt^' iQwrt...'^ottx ben ^erjjereißenben Älage^ 
gefang im Oibipoud Zx}xannoi>: ,jIo} yeveatßQoriüv^^ nnt fo^ 
yyitk anbere im griec^ifdjen Urtert tefen fann, ber fommt 
fein ganged Seien ^inburd^ um einen ber Dottfommen* 
flen unb berauf c^enbjlen dfl^etifd^en ®en&ffe; ben bic 

Sfcbern, (Sffa^S ^wc oerglci(^enben SiteratuTgrf(^i(6tr. 12 
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tlbctfe^ung «ie getoAbren fa««, tt>cil in bct atiberen 
®ptad|c eine anbete mujTfalifdie Stimmung liegt, unb 
e(en jene n>unbet6are «Harmonie t)erIoren ge^en mu^, 
bie, tt>ie ic^ glaufce, ben ^6d|jlen Sleig unb bie Sotten^ 
bung bet gtiec^ifc^en ?)oejte ittüixfu Unb tt>a^rfc^ein^ 
Iid| f6nnen aud| toit — bei ben bfirftigen unb un^ 
getwiffen 9Sor|leKungen, bie tt)ir ioom gtiec^ifc^en J^eatet 
IjaUn — nic^t etmeffen, tt)ie felyr burc^ hai 3uf<iwmen^ 
tt)irfen ioon SWujtf unb ®efang ober gefang4l>nlid|et 3te^ 
iitation unb Sani6en>egungen jener formal^dfiiyetifc^e 
@inbrud in^ Dion9Jtfc^e geweigert tDurbe^ 

Denn biefe Äunjl tt>ar 3teIigion* Qlni ber ©plyAre be^ 
SWenfc^Iic^en traten bie »gelben ber attifc^en 5rag6bie ^er^ 
ani. „Den mdc^tigen @mfl be^ ^eroifc^en ®ra]&e^bienfle^ 
t)errdt un^ bie 5rag6bie/' fagt Safofc 95urdl>arbt^ ,/3n 
ben ß^oep^oren be^ 3fifc^i)Io^ ijl t)on 3fnfang an ber, im 
@ra16e lebenb, ermutigenb, fc^ä^enb gebac^te 3(gamemnon 
eine mit^anbelnbe Äraft, o^ne meiere bie ganje Slac^c 
nic^t juflanbe fdme/' 3fkr biefer 3fgamemnon tt>ar ffir 
bie griec^ifc^en 3«^^^^^ feine bloße m^tlyifc^e ®eflalt tt)ie 
ffir un^* Die ©efpenfler großer fc^A^enber SQBefen, bereu 
fc^atten^afte 3ld^e geglaubt »arb, flanben auf ber 95ftl>ne» 
SBBir f onnen bie ungeheure ^alb djl^etifc^e, lyalb liturgifc^e 
SQBirfung jener fjenifc^en Dar|lettungen nur entfernt 
a^nen. 

Serfe^rte boc^ ©op^ofle^, ber SSerfajfer, nac^ bem 
©tauben feiner S^itgenojfen unb Slac^fa^ren felber mit 
©Ottern unb »Heroen, bie i^n nid)t nur in Jrdumen, bie 
i^n ^ic^fl perfinlic^ in feinem «^aufe befuc^ten, unb nic^t 
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jum minbcjlen tt^alh tt>utl>e et tiad) feinem 5obe fettjl 
aB ^eto^ — alfo ettt>a gletd} einem ^eilige« l>e^ WlitttU 
altera — ioete^rt ®o «alye jlanb bamate «oc^ bie ®s>tt^ 
iftit ben 9Renfd|en, fo lefcteti j!e «oc^ im 9R9t^o^, aui^ 
beffe« flutenber STOaflfe bie Dichter i^re ©toffe tt)4^Iten u«b 
geflalteten* 

©0, in bet feierlic^jlen aller formen, eine mlßt^ 
fannte ?egenbe t)orffi^renb, eine ®efc^ic^te, bie jebet 3u* 
I)erer ioon Äinb^eit an »^unberte t)on STOalen etgd^Ien, 
fingen unb rejitieren gehört, eine ©efc^ic^te noc^ baju au^ 
ber t)er^&Itni^md^{g na^en SSergangen^eit be^ eigenen 
SBoIfe^, ba fonnte, mußte ber Dichter ftd) t)ielfac^ mit 
tloßen 3fnbeutungen begnfigen, benn er fn&pfte in ben 
©eelen feinet 3ul)6rer an eine SWenge ioon Erinnerungen 
unb entgegenfc^Iagenben @mpfinbungen an^ unb ja^IIofe 
^dben t)erbanben fein SBBerf mit i^rem ®emfit, bie fÄr un^ 
^offnung^Io^ jertiffen unb t)erIoren ftnb* Unb tvai itjtt 
an feinem eigenen SQBerf tDefentlic^ interef jterte, ba^ tvaxtn 
gang bejlimmt tt)eit weniger bie ©c^ictfale unb bie ^\^d)o^ 
logie ber ?)erfonen, fonbem tt>ieberum ba^ feierliche unb 
ge^eimni^t)otte ®ebiet, au^ bem biefe quotten, bie SBBoge;» 
bie bie ganje 3fftion trug, ba^ ©efpinjl ber unerbittlichen 
STOoira, bie in einanber jtc^ fc^Iingenben ^dben menfc^^ 
ticken Znni unb göttlichen SQBalten^» Darum t)ermoc^te 
er auc^ atte Elemente feiner I)ic^tung in einer fo uner«« 
reicf)t ^armonifcf)en ^lut t)on SSerfen aufjul6fen unb ju 
fonjentrieren* SD3enn er nicf)t^ beflott)eniger bie STOenfcfien 
mit außerorbentIicf)er SQBa^r^eit bar|lettte, fo tüax e^, tt)eil 
er bie Intuition be^ großen Dic^ter^ befaß — aber jtc^er^ 

12* 
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ti^ iDar bad Sntereffe an i^nett xic^ bod erße tniUnit 
TbgivA in feinet @eele^ oU er fie f^i^uf. 

Siefe Sermntun^ n>irb nur itefi&tigt^ n>enn u^ir bie 
taet un^ erhaltenen antifen |)erfonififationen ber „dUU 
tta" bergleidien- 8tel me^r aU bie ,,(?Ieltra" be^ ®o* 
p^olled itnft bie be^ 3(ifd|9lo^ in ben ^rifiaKgntnb bet 
Srog^bie }ur&d: fte fi;^eibet itc^ laum an^ ber f(^immem^ 
ben gtttt ber SBerfe — jte ifi fafi nur bie «^anptfpre(^rin 
be^ S^or^. 3){an iyat bie „Siyoepiyoren" mit Stecht einem 
®tngfpiel JoergUc^en^ in bem bie ^anbelnben ^rfonen 
fanm inbi))ibualiftert ftnb. dagegen ifi bie fpitere „dkh 
tta" be^ Qhtripibe^ aud ber I)eroif(^en ®p^dre in bie ge^ 
mi^nlic^ menfc^Iic^e gejogen; aOerbing^ ifl <iadi bon ber 
5ragif nnb ®r6ße ber ©op^olleifc^en „dUitta" in biefem 
unfpmpatiyifc^en ©täct n)enig geblieben* "SSai Qhtripibei^ 
6en)ogen^ bie Sragobie fo }u Ibearbeiten^ ba^ n>{fyen n)ir 
ntc^t @r ifi mit feinem fix unferen ©efc^mad mi^glicften 
realiflifc^en SBerfuc^ in manchem ®inne ber tcittlidit Sor^ 
I&nfer «^ofmann^tiyaM gen>efen. 

£ad ^omtnt, tai beim Schaffen bed mobemen Si(^^ 
ter^ bie J^auptroKe fpielt^ ifl ba^ pf^c^ologifc^e* 2>iefe^ 
intenftt)e ^tereffe an ber ^f^c^e unb nidjt am (Sc^icffal^ 
ba^ i^m Iebigli(j^ eine (Efflore^enj ber ®eele ifl^ f(^eibet 
i^n bon ber 3tntife* STOe^r noc^ t)ielleic^t fc^eibet ilyn fein 
®tit/ ber bei aKem Saufc^en auf bie ^Iangfc^6ni)eit ber 
eigenen (Sprache immer ein imprefftonifiif(^er bleibt 

(Er fte^t ba^ £rama ,,@leltra" an ftc^ t)or&bei:}ie^en: 
ba feffelt i^n bor attem, tt)a^ in biefen gequ&Iten Seelen 
borgest 95eld| ein Seben f&^ren fte auf iiyrem ^inigä^ 
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(StUcotn mt^tcn mittbent? ^8M fjl^rte fie ))i fü ^d|t» 
h^nn (Streignif ett ? Sßte n>tt(^fett bk ^äfattm ber ^tüye 
w iijxtn ®eektt? SBie flit^B^ bie Steigttifft toerft^^^ I9ie 
toirlten fie auf bte 9Retifd^{t lurdtf — ^ n>a^ ^<>ffteii> )l»M 
färd^etett f!e> toad f&iflieu t^re £ßett)tn? ^Da^, u^«6 lii 
jeiüeH 2){eitf(^ett gitterte itnb fie t>et}e^rte^ bai u^iD er hvMf 
feine Antfi mit gletd^r «^eftigfeit in mtferett ®eeleti ii«% 
jittem (offett. 

J^ofmattn^t^al ^ot nidft tttoa mobertie SSettfc^e« oud 
ben «gelben bed ©op^olle^ gemacht! ®ie finb Ditftei^t 
itt einem ®inne — - man (6nnte ba^ ^araboron au^^ 
fprec^n — griec^ifd^er aW bie be^ ©op^ofle^ fettfl; e^ fEnb 
tDO^r^af tigere ©riechen ber Urgeit! d^ finb ©ried^^ 
gefc^ant mit moberner f^fpc^ütogie unb mobemem fatttur^ 
l)i|torifc^en SBBiffen. 

f02it einer SCnga^t ^o^Ier ^onbenttonen^ Don benen 
nnfere Qilbung erfäDt ifl^ muß ^ier gel&roc^en n)erben; 
gun&c^fl mit ber galtet bon ber ,,grie(^if(^en «@eiterfetl'V 
bie Solob QSurd^arbt ,,eine ber aöergriflten %kl^dfwa%m 
iti gef^i(^t(ic^en Urteilt" nennt/, „totidjt jiemald tüx^ 
gelommen" unb an beren ®teSe er ttn r^^Oenifd^n ^]p 
mi^mu^" unb i^ren r,SßiOen jum ^iflern" fe^. S^ n)ar 
iUxtjawpt nur ber finflere «^intergrunb ber mittelalter«» 
liefen 3(nf(^auung/ bie ^tonung be^ «$dß(i(^en unb 9lie^ 
brigen im Selten^ um hai 3enfeit^ ju beriyerrlic^en/ bie te 
ber 3(it unferer ^(afftfer jene ^&uf(^ung auf! ommen li^. 
X»m mittelalterlichen ^Usii be^ feiben^ unb ber SJ^arter 
:gegen£(er «o(^e eine gen^iffe «^eiterfeit fetift bie griei^ 
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(^ifd|e fragil &6erfirai)Iett. Tlitx bie ®x\tä}tn, bte btefe^ 
Selten prtefett^ hai fo furj tü&lfxtt, uttb auf ba^ ein ett)ig 
ttaurige^ @(^amttbafeitt folgte^ unb bie im Seien felbfi 
ßet^ ben Sleib bet ®6tter unb bie ©ei^el ber ^dfid^aU^ 
tieftet iitx ftc^ f&^Iten^ n>aten feine gl&cffetigen Wltn^ 
fc^en! 3n bet „Sttlefli^" »eigert ber greife Sater (tc^, 
f&r ben ©oiyn ju flerl&en unb fpric^t bie fe^nf&(^tigen 
aSorte: „©Aß ijl ba^ ?id|t be^ ®otte^, o tt)ie ffif !" — 
£a^ ifl bie griec^ifc^e «Weiterleite burc^ bie^ g{ei(^tt){e burd^ 
biefe^ ganje fc^5ne Srama be^ Suripibe^^ eine Bange 
Sotenllage Hingt! 

Unb ebenfo tt)ie bie %aitt ^on ber ,,«Weiterfeit" muß 
bie Don ber „STOarmorlyaftigfeit" ber ®rie(^en fatten, bie 
man ffc^ burc^au^ nic^t a(^ n>anbe(nbe <Btatutn, bie nur in 
«^erametem fprac^en^ ju benfen iyat 2Bir m&ffen fte un^ 
t)ielme^r aU leibenfc^aftlic^e ©Abldnber, unb eine SBoH^:* 
Derfammlung auf ber 3fgora »eit d^nlic^er eineir SBer^ 
fammtung Don ©i^bfranjofen ober Italienern aH einem 
fettjlbel>errfd|ten englifd^en SWeeting Dor|letten^ Die ge^^ 
r&^mte 95&rbe t^rer «gelben fiel getoif nid|t jum minbefien 
burc^ ben ^ontrafl auf. 2Bir ^6ren ja aud} Don bem 
tt)ärbeDonen 3(uftreten inbianifc^er «W&uptlinge^ unb bem 
^ontrafl biefe^ 3(uftreten^ ju ber b&fleren äSilb^eit t^rer 
©eelen. 

SQSir m&ffen un^ in^befonbere bie iyomerifc^en ®rie^ 
(^en DorfleDen al^ ein fßo% hai eben au^ ber ®tufe ber 
95ar¥arei I^erau^getreten unb Tldtxiaa ju treiben be^ 
gönnen ^at; ein noc^ ^albtoitbe^ 93o(f/aber mit unenb^ 
liefen latenten begabt 2>aä SBoII ber @ried)en ifl ba^ 
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9Suttt)er(inb bet 9Rettf(^^ett Und) bte attbetett ®t&mnte 
fdunicbeteti SBBaffen, »oben 3^ugc, ttannteti ®ef&ße, fan* 
flen ju (I)ren geflen Sctfe — aber, burd^ ei« crjlaunlid^eÄ, 
itatiitlic^e^ Salettt getragen^ fc^miebeten bie ©riechen jene 
SQBaffcn, beren ?inten i« u«^ ein merttofitbigeÄ, ^alb feiet«» 
lic^e^ 2Bo^Igef&^{ erregen^ trugen frei in fc^6nen 
galten faKenbe S^n%t, (rannten ©ef&^e in ben einfac^fien 
unb jtt)ec(entfprec^enbjlen formen, fangen SSerfe ^on tt)un* 
bcrfcarem Älang* d^ ifl bem fc^6nen 9Benfd|en ebenfo 
leicht unb natiirlic^, fc^in ju fein^ unb bem begabten^ f(ug 
ju reben^ n>ie ben anberen ba^ Unfc^in^ unb Siric^tfein. 

£a^ inbert nic^t^ baran^ baß biefe großen Einige in 
unf erem ©inne nic^t^ n>eiter ali große «0&uf)tIinge n>aren : 
Db9fl'eu^ pfifigt unb ^elemac^ treibt bie Slinber auf^ gelb 
— 2^efeu^ unb ^eiritlyoo^ jtnb SBie^biete gewefen unb 
Ä6nige ^on Wirten unb friegerifd^en 95auem. SBBir mfiflfen 
i^rer orgiaflifc^en blutigen 3titen gebenfen, ber STOenfc^enj* 
opfer, unb ber nic^t minber tvitttn 5ieropfer, itjxti fc^rect^ 
liefen ®efpen{ierglauben^/ itjnx Sotenbef(^n)irungen/ iiyrer 
unerbittlidien 9tad)fuc^t^ i^re^ entfe^Iid^en «^affe^ unt^ 
t^rer ©raufamfeit. Um ba^ aOed tt)ob iiyre ®enia{itdt 
bie Qläten t^rer ^nfl^ aber ba^ n>aren bie ©runbjÄge 
i^red bebend! 

Unb barau^ mußte ber mobeme ^ic^ter^ ber in bie 
©eelen biefer 2){enfd|en fc^aute^ etn>a^ ganj anbered ge^ 
flalten aU ber ®rie(^e — aU etipa Suripibe^, bem gerabe 
aU^i bie^ nic^t auffiel^ tt>eil e^ fär iiyn ba^ aOtdgli^ ®e^ 
ifooiynte, bem eigenen ®em lit (Sntfprect)enbe tt)ar : Stielet bloß 
ein „hm^nidjti ®ebdube ^on gret)el unb %bid) unb 
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Sommer 'V tt)ie bie grtec^if(^e ^ogibie ti tt>at; (eiit fetetJ^ 
liä^i ©c^uffol^brama, lote ed alle Dramen bti 3(ifc^9(oi 
unb @of ^oKeii me^r ober mtnber ^nt, f oitbem ein )>f9<^i>^ 
(ogtfc^^^ilhmfc^d 93ttb oitd ber fyeUetiifc^tt UQcit in 
eiitem ®(^(e{er tttttinberBarer Serfe» 

@o lojttite et bai^ 2)Yama bed ©oi^oIU^ @{ene fit 
@)eite nac^iUbeti^ imb e^ bo«^ biKig neu fc^ffeit. 3ebeiS 
SD^otib bet anitlen ,,(SkItta" ifi tetiä^t: oud) bie (SIeftra 
be^ Tltt^mx^ ifl bon ber gleichen bdmottifd^en !Xa(^gier 
erfäUt^ aud) t^re 9Rutter tta^t, ba^ bie Sod^er i^r ,,t&9^ 
(id) ba^ ^tat oud ber ®eele fc^Iärfe"; aud^ fte ruft leim 
fTOorb ber SJtutter in granfamer (Effiafe: ,,Sriff fie tmei^ 
ma(^ tDenn bu fannfi!"; audf fte l^itjttt ben a^nungölo^ 
lyeimfeiyrenben ^egifi^ mit trmmpiyierenbem J^, and^ fte 
)oarb mi^iyanbelt unb berac^te^ erjA^It bon J^unger nnb 
©(^(dgen/. bie fte erbulbet » . » olber baö aUe^ ifl in groflen 
3&gen angebeutet; bem £id)ter^ bem ed um bad 3nbi^ 
btbuum n>enig gu tun tt>ar/ fonnte bie Sfnbeutung ge^ 
nagen. 

^r moberne Did^ter berfenft fid^ gierig in ba^ äBeben 
biefer @eele unb oud^ in bad du^erlic^e SeieU/ baö biefe 
@ee(e mit (Einbr&cten fiUtte; er tt)iK bie Detail« biefe« 
Dafein« feigen unb miffen : i^r ititn auf bem £inig«^of/ 
ii)r Ser^Ütni« gu ben SO?&gben — er fa^^ toit ba« @(^au^ 
berl)afte^ ba« 3ufammenleben ber ^utttt mit bem Wlirbtt 
be« Sater«^ aUmi^Iic^ bergiftenb ba« iungfrduUc^ ®e^ 
m&t au« ben ^ugen retten mu^te, unb er ibertr&gt ben 
SinbrudT bon ber Qual biefe« Dafein« mit aden 9RttleItt 
auf mi* 
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^Dattn ober tioJ^m et mit ber fo|>^Q{Ieif(^it (SIellva 
gju>^ Ser&tibenttt^ett ^oc Da eö i^m um tnetifc^Kc^ 
3(tttU^feti }U tun toax uttb ttid)t itm fo(d|e Ui ®(^itffaM/ 
fo na^m et i^t S^ge, bie ©op^oHe^ i^ ^ekffeti* Die 
^tiCe (Eleftta beHogt i^t ioi aU äBeib: 

IM tfjßnt Mibcr |n tifttiite ge^t, 

Diefe mtb A^titic^e Dittge no^m i^t Jßofntanti^t^ 
ttttb (ilbete ani i^nen bie ttmnbetfd^iite (Stftalt feiner 
SI)t9foti)emt^^ fo ))etd(^tlt(^ f(^n)a(^ ttebett ber furchtbare« 
@(i^n)efler^ uub boc^ n)teber fe fä$ totiblidj ne£en i^* 
Diefe S^r^fot^mi^ ifi feine eigenfle (Sc^ipfung/ benn bie 
Siyrpfot^emi^ be^ ©op^ofle^ ifl äber^aupt nur angebeutet/ 
ifl nur eine ^olie fiix baö ©cfyicffal ber (Eleltro* Daburd^ 
aber getvann aud^ bie (Eleltra ein auägeprAgtere^ äSefeU/ 
a(^ ein ®ef(^6pf/ beffen Seib Dern>elft i% beffen reid^e flarfe 
(Seele auf geje^rt n)arb bon ben @c^auem i^re^ Sd^ictfaM/ 
ber nic^ti^ geblieben ifi ali bie (eibenfc^aftlic^e unb jur 
))iftondren ^nbrunfi gefleigerte ^inbe^liebe unb ber Durfl 
na(^ Stacke* 

Dergleichen berfenfte er jtcb in bie Alptaenteßra^ bie 
Äberm&tige unb Iufiboa^g(eici|g&(tige^ to>enig c^afte» 
rifierte be^ ®op^of(er unb fc^uf ite }ur ^atbbatbarifc^en 
A6nigin ber tn^Ienifc^en SBorjeit um — mit i^rem bleich 
®efic^t^ i^ren fc^auerlic^en Erinnerungen/ i^ren Tlmvo 
Utttn, itjux J^offnung auf Q3r&u(^e unb 93efc^n)irungen. 

Unb bJKig grieci|ifcl^ ^ifiorifd^ ifl auci) bad (Singreifes 
Ui ^d^atten^/ ben (Eleltra aUabenblic^ erfc^einen fte^ 
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bet um hai ^an^ ber 3Itriben fc^toefct — fo griff et tereit^ 
im Drama bc^ STifc^pIo^ ein, u«b im „SIgamemnoit" beö 
fetten Dic^ter^ jte^t Äajfanbra bei intern eintritt bie 
ilutigen ^inberfc^atten ber gefc^Iac^teten ®i^ne be^ 
S^^efl um ba^ ^ani fct)n>eben. 9htr I&^t «^ofmann^t^al 
tt>ieber imprefftoniflifd) un^ bie graufen^afte SlA^e be^ ®t^ 
morbeten fielen, inbem er un^ gu Saugen ber SSijton ber 
„Cleftra" mac^t, fotüie er f^jdter bie Drohungen ber Zoii)^ 
ter ju jener furchtbaren Sgene fleigert, in ber er jte ber 
STOutter i^re @rmorbung fc^ilbem Idßt — unb bie STuf^ 
forberung an bie ®c^tt)ejler, ilyr bei ber Slad^ gu lyelfen, 
gur ^9pnotifc^en 35efct)tt>6rung^ 

®o gie^t er bie gudenben gfibem in ben ©eelen beö 
fluc^belabenen ®ef(^Iect)t^ an^ ?ict)t unb Idßt jte t)or un^ 
»)ibrieren» Unb tüd^renb er bem STufbau be^ großen grie^* 
(^ifd)en 2)ramatifer^ gu folgen fd)eint, Idßt er un^ in jeber 
(^ene in ber Zat gang tttoai anbered fc^auen. Tlni ber 
fibermenfc^Iic^en ?)erfpeftit)e griec^ifc^en »^eroentum^ tjat 
er biefe 5rag6bie ber ©lutrac^e in eine menfc^Kc^ Pf9c^o^ 
logifc^e ©p^&re ger&ctt. 

Da fe^It ^iel, toa^ bie Dichtung be^ Qltifmtxi tt)ie ein 
tonenbe^ 3utt)el burc^ bie Sa^r^unberte f unfein unb 
Bingen Keß* Da ijl öiel 95ebeutfame^, 32eue^ geboten: 
SSerfe ^on einer öerfc^Ieierten ®d|6n^eit unb ©über t)on 
trennenber Sntenjttdt; t)iel innig 9Renf(^Iid|eÄ ijl ^ier 
au^gefproc^en, unb in fnappen Seilen jtnb f rembartige unb 
bod| t)ertraute ©ejlalten gefd^affen. Sor aKem aber er^^ 
fd|fittembe (ögenen unb gejleigerte ©eelenjlimmungen- 
Un^ergeßlid) muß bie efjlatifd|e Sijton ber (SIeftra 
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tUiUn^ in bet fte hai blutige ®&i)ttefefi fc^ilbert^ baö fte 
erhofft: 

Unb wenn atiti UH ^etSbtai^t unb yurpur» 

©ekelte aufgevid^tet {!nb oom Dunfk 

be« 99lute<, ben bie @onne an {!<| jie^t, 

bann tanken wiv, bein 99Iut, ving< um bein &tat>: 

unb &(er Seid^en ^in ivevb^ t<9^ ba< ttnit 

(od^^eben ^d^ritt f&v @<9^ritt, unb bie miä^ werben 

fo tanjen fe^en, ia, bie meinen ^d^atten 

oon weitem nur fo werben tanjen fe^en, 

bie werben fagen: einem grofen Mnig 

wirb ^ier ein grof e« ^runffefl angeflettt 

<)on feinem 9leifd^ nnb !Blut, unb gütcfiid^ if^, 

wer IKnber ^at, bie um fein i^offH &tai> 

fo f6nigli(l^e @iege<t&n|e tanken! 

Utib bann bie tiy^t^mifc^e SQieberleiyt be^ SOZoti^«^ tDte 
fie tei ber (grffittung i^re^ 5taunie^ in einem ^fttamtn^ 
lofen 5anj" öomdrt^fdireitet unb jufammenjlötgt ^^ 
ffnb unt)etg{eic^(i(^e (Einbrilde. 

9lid|W tt>4re ioerfe^rter aW quantitative Sergleid^e an^ 
iufieSen/ n)o ettoa^ qualitativ SReue^ gegel&en n)urbe. (Eö 
tjl genug ju fagen, baß bie Schöpfung biefer neuen gorm 
in gtoßjfigiger Tlxt unb mit bet 9Reifletfd)aft eine^ fe^en^ 
ben £i(^tet^ gefd^e^en i% 

55erKn 1903- 



t>antt unb brv €ttbtrftit)ilmu< t 

Vom Übevfdien ^ ... 14 

«He «fufttfdien 28 

englifd^e ^oefle im 19. Sa^r^nbrrt 8» 

!Pnf9 99ff^e €|ffaf9 55 

8onbonnr Zfftatn 88 

(Seouge SRerebiti lOft 

^vancc^a ba SSimimi 124 

t>ii ^4^^te be< tuitden Sttnate %m^ 185 

^vmwitfeelfii (Gabriele Xenttr) . 14t 

Wit 9tomaM 9mmp wn Hgib^« 155 

•0offmann<t(aU „9itttxa^^ unb bie gtie^f^ Ztagfbie .... 17t 



Smm9 »im Sdtbp* 

Der ^^amburget ftorrcfpoitbettt'' fd^rteb über fie: (Smm^ 
9on Sdtbp tfl eine brr olteretgenart^dett Srfd^ungen in 
ber neuen Stteratttr. SRon fonn fie gar md|^t tn einer SMk 
mit anteren nennen, fie taft Hd^ nid^t rubriiieren. ^\fxt 
Sucher finb fo innertic^, fo «ertieft vmb befeelt, fo itffv 
ba^ ^buft tiefen, urf^runglic^ ®efii^tt unb fcftorffler 
95eoba(^tund/ ba$ man flaunenb unb tief ergriffen ben 
®pwccn M ®ottei folgt, bet fid^ ftkt offenbart <^ier 
ifl eine Stimme, bie oom Seben rebet, ein ®ef(^pf, ba^ 
6eben au^ömt gegenüber ben Sammertonen, bem SSer» 
mefung^denu^, ben frampfbaften ^udun^tn, bie und oud 
oielen anberen mobemen SKomanen, va^ nUtjit 2ule|t cM 
ben ^auenromanen, anefebt. ^efonberd bie (enteren bftben 
einen fd^toeren ®tanb (S. oon (i^^ SBerfen gedeniiber. 
& toirb fi(^ toobl faum einer fbiben, ber ben Sergieic^ 
mit „SRarie Slifa'' unb „31fe «leiber«'' au^bält XHe 
andere ^orm ifl nod) immer triebt gang aul^efrilt 9leben 
Partien oon tounberooOem poetifd^en SBobUaut ftnben fid^ 
ungefd)icfte unb inforrefte TCudbritdfe. TCbtt toie ber ®(an2 
eined mächtigen VugeB ein unreselmäfigei ®ef{(^t oergeffen 
maift, fo mirb f^m aOei oon ber Seele burcf^iflrablt unb 
erleiu^tet. Unb in ber inneren 3^rm, ber SntmifHung bet 
^anbluns, ^^^^ no(^ ber Sbaraftere, ber Durc^kucbtung 
ber Seele ifl fie SReiflerin. Die ^banblung oon ,,31fe 
^leiberd^' ifl ein fo glänsenber ^etoeid bafur, toie ibn 
nid)t oiele erbringen fonnen. 

99U ie^t erfd^ienm oon Clmmt» »on Ggib^ in unferem Verlage: 
SD^arie $(ifa« fUeman. 8. ITufl. fSUf. 8.—, geK Wtf. 4.—. 
SD^enfc^ unter SD^enfc^en« 9toman. 8. iTu^ Wut, 5.—, 

geJ. aW. 8.—. 
3lfe ©leibet«* «omon. 2. «ufL SHf. 8.— , geK SHf . 4.— . 
$tfc^n>iegen« fStfif^lnn^. 8. «uff. ax. 1.50, ge(. ax. 2.50. 

3u titiitfftn but<9 atte Sud^^onblungen ober bireft oon 

iC« pierfon'0 Verlag in £)re0ben* 



Serlag Den ®eetg SD^&Ker in SD^ftnd^en n« Seiptig« 



Dtübolf J^UC^ : 



^tnC i^nft^. ^etrad^tungen über Ue ^t^enmaxti^t &age 
ber Stteratur. Wtit ümWa^itiiinunQ Don ftarl 
©offel. ®e^eftet 3». 2.— geK in 8fin«i fSH. 8.— . 

(Sin neues 9u(| beS SerfafferS t>on ,.9lcl^ ^oetj^c i^ htc Suf« 
ntctffamteit aUer betjenigen fidler, bie bcr (Enttoicfdmo uttferec Siteiatut 
mit lebhaftem Sntereffe unb nmnÄmal mit ®ocge folgen. Sn ber (»ang« 
lofcn VBeife, bie toix an einem geifixeid^en SRonne lieben, f^cidH 4^ii^ Aber 
bie „Sage" o^ne eine beftimmte SHSpofltion einzuhalten unb bo(| tumä^ 
unb nadi foum eine @cUe bc8 l^eutigen @tanbes ber Cntuictlung un« 
brleud^tct laffenb. (Bro^e Sj^utfe über ^l^atefpeare, über bie mobemen 
SKuflonSäft^etifer über SiSmard unb anbereS ftnb eingeflO(|ten, benn 
bas asßeltbilb bc8 SerfafferS ift meit, unb fo entlaßt er uns auA mit einer 
Stusfü^rung über ben „feid^ten Optimismus'', ber Don »o^r^aft ®^opm^ 
l^aucrfd^em (£mftc getragen ift. 

3linmer wtebev feien au<l^ (ei Gelegenheit biefel neuen 
%uäiti empfohlen bie (rfonnten fixeren fSevfe: 

^e^r ®Oet^e! 5./7.2:aufmt@e^.SR*2.~ geKSR^a.— . 

^intewanberung* Sögebanfe« «nb grüWmg^ol^nen. 

2. 9(ttf(age. Geheftet fEfl, 2.50, gebunben 3R. 8.50. 

SBtr l^aben l^eute niemanb, ber toie improbifterenb geijireifSer plou« 
berte unb im ®cf))röcI)Ston tiefere ^obleme aufaurttbren ttermi$d|te als 
$ud^. dx l^at fi(b mit biefen $ü(^em eine eigene ^rm gcfcbaffen, bie 
gerabe feinem ^pcrfönlicben aO^iitteilungSbebürfniS entf^(|t unb gleidb ^^ 
entfernt iftoomoberfläd^lid^enSeuillctoniSmuS u.langtoeilenber®t)ftematif. 

^eufel^lijl* ©ne ®ef(*t*te ouö alter 3ctt. 2. Uuftoge. 
(^e^eftet SK. 1.—, gebunden SK. 2.-—. 

T>tt ÄJrc^enbaU. Suflfpiel m fünf »«ftüaen. ®e^. 
9W. 2.—, gebunben fßl. 3.—. 

»?)0^e ®(^u(e* ©nSno^ettenbucfe. ®etaK.2.-,grt.»l.3-. 

ÄOboIbe im ^auern^au^* «ubnenfd^erj in einem 
TCuftuge. @e^. SH. i .— . 

^tCi^tUtniCt* Sin Slenaiffance^Drama in 4 tXuftugen. 
©eHtft 3W. 2.—. gebunben 3». 3.—. 



SSetlag t)on ®eorg SD^ftller tn SD^&ncf^en unb Setp)tg. 

Slboff Partei«. 

Seremta* ®ottf)eIf» 

225 eeiten. ©e^eftet m, 2.50, geNnben 3K. 3.50. 
2)ie erfle erf(^0))fenbe StTBeit üBeT ^eremiaS ®ott^c(f, bie feine 
$ecfdnli(^Ieit unb fein SeBenSmerf t>ou einem l^d^eren unb 3ualei(^ bem 
mobemen Uterar^iftoriftden ®efi(6tS))un!t au6 betrachtet )0cit großen 
i^ufammenl^ängenben @tücten auS (2)ott^e(fS SBerfen. 

Sin berliner Siteratur^ijlorifer. 

Dn 9lirf)atb Wl. STOc^cr unb feine „^eutfcf)e Sitetatur"» 

40 €eiten. 50 Pfennige. 

QHne glän^enbe Slbfertigung beS berüchtigten „müften ftonglometatS". 

?f}?arje »on Sbner^Sfcbenbad^ 

nacf) i^ren SDBerfen gefd)tlbert t)on JWotig Sßeder» 

XXX unb 268 leiten, ©e^cftet fSfl. 3.—, gebunten IW. 4.—. 

(SS ifl bie erfte ntfammenfaffenbe S^arfteQungr bie toir )90\x ber 
^i^terin l^aben. 2)ad Suc^ ift febr gefc^mactDoO auSgeflattet unb mit 
bem legten Silbe ber ^tc^terin gefcqmucCt. 

^timid) öon ©tein unb feine ^eltanfchauung 

tjon J&oujlon @tett>art S^ambetldn unb ^riebric^ ^oWe» 
9lcb|l J&einrirf) öon Steint „fßexm&d)tnii" . 

125 eeiten. (^e^eftet fßl. 1.50, gebunben 97^. 2.50. 

@tein — fo fagt (£]^ambc riain — barf üieOeic^t atö ber einzige 
@(^riftfiteaer gelten, ben man mit fRedit einen Scbüler SBagnerS nennen 
fann. 92ie$f(^e ift auf einer erften ChitttiictCungSftufe ber 92a(ba|mer unb 
©rwciterer beS Sa^reuti^er SHeißerS; fp&ter tolrb er fein (Siegner unb 
iBerläftercr. (Stein, wenn oucö weniger glänjenb, befofe trqfebem mc^r 
wirfltAe DriginoUtät. — Unb ift i^m outb nitt bie lärmenbe ©ertil^mtl^ett 
eines 9lie^fd)e guteit geworben, fo beft6t botb @tein in feinem SSaterCanbe 
eine joi^Ireit^c ©cmeinbe begeifterter ©cwunbercr. 

ferner erf(^ien bei mir bie ^ä^xift 

^einrid^ öon @t{in^: ©iorbanö ^runo* 

©ebanfcn fibcr feine Seiten unb fein ?eben» 

3um brei^unbertid^rigcn ^ebenftagr ber Verbrennung ^torbano 
Sruno« neu herausgegeben t)on ^riebric^ ^O^fe, 
95 leiten, ©e^eftet aw. 1.—, gebunben SK. 2.—. 



